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Depuis plusieurs uniiécs, je poursuis des recher- 
ehes sur les diverses formes de la mémoire, avec 
ridée directrice que ces recherches pourront être 
de quelque utilité pour la pédagogie. 

Je me décide aujourd'hui à publier quelques-uns 
de mes résultats partiels. 

On trouvera dans ce livre deux études ; la pre- 
mière concerne les calculateurs prodiges ; elle a 
été faite, en grande partie, sous l'inspiration de 
M. le professeur Charcot, mon regretté maître. 
Elle renferme des aperçus nouveaux sur la 
mémoire des chiffres, sur les calculateurs du type 
auditif et du type visuel, et sur la famille natu- 
relle des calculateurs prodiges. La seconde étude, 
dont ridée m'a été suggérée par M. Taine, a 



VIII PREI^ACE. 



• pour objet la mémoire des joueurs d'échecs qui 
jouent a Faveugle. J'y décris, pour la première fois 
peut-être, une forme particulière de la mémoire 
visuelle, que je désigne sous le nom de mémoire 
çisuel/e géométrique. 
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CHAPITRE 1 

HISTORIQUE. 

Comme introduction à Tétude expérimentale que 
nous allons présenter sur quelques calculateurs remar- 
quables, nous pensons qu'il peut être utile de rappeler 
brièvement les noms des calculateurs prodiges qui les 
ont précédés, et d'entrer dans quelques détails relati- 
vement à la psychologie de ces calculateurs. 

Notre étude, à leur égard, restera malheureusement 
superficielle, parce qu'elle sera faite de seconde main, 
sur des documents écrits, et en outre parce que ces 
documents sont toujours très incomplets. Pour les plus 

1 
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anciens calculateurs, rien d'étonnant à cela; on peut 
supposer que les écrits de ceux qui les ont étudiés 
ont disparu; la pauvreté des documents est plus éton- 
nante et plus regrettable quand il s^agit de calculateurs 
qui appartiennent à notre siècle. Henri Mondeux, le 
plus connu de tous, s'est présenté à l'Académie des 
Sciences en 1840 ; il a été l'objet d'un rapport étendu 
que nous publions plus loin, et qui émane de Cauchy, 
l'illustre mathématicien. On pouvait donc supposer 
que ce calculateur a eu la bonne fortune d'être exa- 
miné sous toutes ses faces. Erreur complète. Pour 
montrer par un seul mot les lacunes des recherches 
dont il a été l'objet, nous nous contenterons de dire 
qu'on n'a pas même songé à mesurer régulièrement sa 
mémoire des chiffres. 

Le nom le plus ancien de calculateur prodige est 
celui de Nikomachos, sur lequel M. Scripture * donne 
les renseignements suivants : « Lucien disait qu'il ne 
pouvait mieux louer un calculateur que de dire qu'il 
calculait comme Nikomachos, de Gerasa. Ceci se rap- 
porte-t-il aux pouvoirs de calculateur de Nikomachos, 
ou à la fameuse introduction à l'arithmétique qu'il 
a écrite? On ne sait. De Morgan incline vers la pre- 
mière opinion, Cantor tient pour la seconde. La tra- 
duction littérale du passage place indubitablement 
Nikomachos parmi les calculateurs habiles. » 

Les marchands d'esclaves africains, — M. Scripture 
donne quelques renseignements très brefs sur ces 

1. American Journal of Paychology, avril 1881, vol. IV, p. 1» 
M. Scripture a publié une remarquable étude historique aur les 
calculateurs prodiges ; nous lui ferons dé larges emprunts» 
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marchands, qui étaient, paraît-il, très habiles à cal- 
culer de tête dans leurs marchés, où ils avaient affaire 
à des Anglais qui se servaient de crayon et de papier ; 
mais on ne cite aucun exemple de ces calculs. 11 nous 
semble — et on nous a souvent dit — que les com- 
merçants trouvent de grands avantages dans le calcul 
mental; ils ont parfois besoin, pendant une négocia- 
tion, de céder sur un prix et de se rattraper sur un 
autre; toute l'opération doit être faite de tête, très 
rapidement, pour que le client ne s'en aperçoive pas — 
et ceux qui n'ont point d*aptitude au calcul mental ont 
une grande infériorité. Dans beaucoup d'écoles com- 
merciales, par exemple à l'école La MarlinitTe de Lyon, 
on développé spécialement le calcul mental. 

Mathieu le Coq, — L'indication de ce calculateur est 
tirée d'un article fort intéressant de M. Béligne dans 
la Revue encyclopédique (1893;. Cet auteur a trouvé le 
nom de Mathieu le Coq cité dans la relation du 3" voyage 
accompli en Italie, en 1664, par Balthasar de Monco- 
nys, que le duc de Chevreuse accompagnait: 

« Le voyageur raconte que se trouvant à Florence, 
le 15 juin, a un Lorrain nommé Nicolas le Coq, qui 
a se mêle de peinture, amena un petit-fils qu'il a, 
« nommé Mathieu, âgé de huit ans seulement, lequel 
« dès l'âge de six ans commença de faire sans savoir ni 
« lire ni écrire toutes les plus difficiles règles d'arilh- 
<t métique, comme les quatre premières, la règle de 
ce trois, de compagnie, racines carrées, cubes, et cela à 
<r l'instant qu'on lui en fait la proposition ; il est assez 
« beau, répond agréablement et spirituellement aux 
« choses qu'on lui dit, et a le teint un peu plombé ». 
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<c Monconys mourut Tannée suivante à Lyon, sa ville 
natale, et on n*a pu trouver nulle part ailleurs trace 
de Tenfant précoce, dont les bonnes gens attribuaient, 
non sans raison, dit naïvement le narrateur, le mer- 
veilleux talent à la collaboration active de quelque 
esprit familier. » 

Si ce récit ne tenait pas presque entièrement de la 
légende, ce serait la peine de remarquer que Mathieu 
le Coq présentait deux caractères fréquents dans la 
famille des calculateurs prodiges : précocité et igno- 
rance. Il est à noter que la plupart de ses pareils pous- 
sent très loin la faculté de calcul mental avant de savoir 
lire et écrire. 

Tom Fuller^, — Thomas FuUer, surnommé le calcu- 
lateur de Virginie, ou le calculateur nègre, est un 
exemple curieux de calculateur ignorant; il était esclave 
dans la Virginie et ne savait ni lire ni écrire; il 
mourut à quatre-vingts ans sans avoir jamais appris. 
C'était un esclave africain, qui vivait vers le milieu du 
siècle dernier. On rapporte à son sujet quelques anec- 
dotes qui manquent un peu de précision. Voici Tune 
d'elles. « Quand il avait environ soixante-dix ans (on 
voit que ses pouvoirs de calculateur ont résisté aux 
années), deux gentlemen de Pensylvanie, William Harts- 
horne et Samuel Coates, hommes dignes de toute 
confiance, ayant entendu parler de FuIIer, eurent la 
curiosité de le faire venir devant eux, et lui posèrent 
les problèmes suivants : D'abord, combien y a-t-il de 
seconde^ dans une année et demie? Fullcr répondit, 

1. Scripture, op. cit., p. 2, Qi Nouvelle Biographie générale Aq 
Didot, art. Fuller. 
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en deux minutes, qu'il y a 47 304 000 secondes. En 
second lieu, combien de secondes a vccu un homme 
qui a soixante-dix ans, dix-sept jours et douze heures? 
FuUer répondit, en une minute et demie, 2210800800. 
Un des messieurs qui l'examinaient avait pris la peine 
de faire le calcul avec le crayon à la main, et dit à 
FuUer qu'il se trompait, et que le nombre des secondes 
était moins grand. Mais FuUer lui montra avec 
vivacité que la différence des deux résultats tenait 
aux années bissextiles. » Les exemples que nous don- 
nerons plus loin montreront que le vieux Fuller n'était 
pas très rapide dans ses calculs. Si les chiffres qu'on 
nous a transmis sont exacts, on peut s'étonner que, 
quoique la seconde opération citée soit beaucoup plus 
compliquée que la première, elle ait pris cependant 
moins de temps. Ce simple détail éveille notre 
méfiance. N'attachons pas trop de valeur à des docu- 
ments aussi anciens ^ 

Jedediah Buxton '. — Né en 1702, à Elmeton, près 
de Chesterfield (Angleterre), mort en 1702, Buxton a 
. \ité le contemporain de Thomas Fuller. C'était un 
; pauvre ouvrier, qui ne reçut aucune éducation; bien' 
\ que fils de maître d'école, son instruction fut négligée, 
on ne sait pour quelle cause, au point qu'il était inca- 
pable de griffonner son nom. On voit que nous ne 
sortons pas des calculateurs ignorants. Celui-ci était 
même, à ce qu'on assure, d'une intelligence au-dessous 
de la moyenne, et ce fut avec les plus grands efforts 

1. Voir H. Grégoire, Delà littérature des Nègres. 

2. Scripture, op. cit.; Didot, op,cit.; Michaud, Biographie uni- 
vcrsellCf art. Buxton. 
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qu'il parvint à faire vivre sa nombreuse famille. Il fai- 
sait pendant Thiver le métier de batteur en grange, et 
il était pêcheur pendant Tété. 

On a souvent raconté jusqu'à quel point il poussait 
la manie du calcul, ne voyant partout que des chiffres 
et des prétextes à opérations mentales, Fesprit com- 
plètement fermé pour le reste. Lorsqu'il vint à Lon- 
dres se soumettre à l'examen de la Société royale, on 
le mena au théâtre de Drury-Lane, pour lui montrer 
Richard HT joué par Garrick. On lui demanda ensuite 
si la représentation lui avait fait plaisir : il n'y avait 
trouvé qu'une occasion de faire des calculs; pendant 
les danses, il'avaît fixé son attention sur le nombre de 
pas exécutés : il y en avait 5 202; il avait également 
compté le nombre de mots que les acteurs avaient pro- 
noncés : ce nombre était de 12445; il avait compté à 
part le nombre de mots prononcés par Garrick, et tout 
cela fut reconnu exact. 

Parlons maintenant de sa puissance de calculateur. 
H avait appris la table de multiplication; c'était la 
seule instruction qu'il eût reçue : il conservait en outre 
dans sa mémoire un certain nombre de produits qui 
facilitaient ses calculs, comme le nombre de secondes 
contenues dans une année. Il ramenait toutes les Ion-' 
gueurs à un étalon bizarre, l'épaisseur d'un cheveu, et 
savait d'avance combien il y avait de ces épaisseurs 
dans un mille (1600 mètres). Sa table de mesure, 
qui était fondée sur des expériences, était la sui- 
vante : 
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200 grains d'orge 

300 grains de froment 

512 grains de seigle 

180 grains d'avoine 

40 pois > L j. 

rt- r . . /un cube d un pouce. 

80 vesces 
100 lentilles 
2 304 cheveux longs d*un pou 

On cite l'exemple suivant d'un de ses calculs : 

Quelqu'un lui ayant demandé combien dans un corps 
qui aurait 23 145 789 verges de long, 5 642 732 de 
large, et 54 965 de haut, il y a de huitièmes de pouce 
cubique, cinq heures lui suffirent pour donner la 
réponse exacte, bien qu'il fit ce calcul au milieu du 
bruit, entouré par plus de cent de ses compagnons de 
travail. Son attention, quand il calculait, était si bien 
fixée sur les chiffres, que rien ne l'en pouvait distraire. 

Ce n'était pas seulement un calculateur mental de 
grande puissance; il avait en outre le coup d'œil très 
juste, ce qui lui donne une place à part dans la grande 
famille un peu monotone des calculateurs. On dit de 
lui qu'il parcourait à grands pas un pays, ou un simple 
morceau de terrain, et pouvait ensuite en donner la 
contenance avec autant d'exactitude (?) que s'il l'avait 
mesuré avec la chaîne. Il mesura de cette manière 
toute l'étendue de la seigneurie d'Elmeton, de quelques 
milliers d'acres (l'acre est de 4 046 mq.), et donna le 
résultat, pour sa satisfaction personnelle, en pouces 
carrés, et même en carrés ayant l'épaisseur de che- 
veux. 

Buxton mourut pauvre et ignoré dans son village; 
il mourut, comme Thomas FuUer, à un âge avancé; 
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ces prodiges ne sont pas nécessairement condamnés, 
comme on Ta dit parfois, à disparaître jeunes. 

Ampère. — Pour un moment, nous quittons la famille 
des calculateurs professionnels, pour dire quelques 
mots des mathématiciens qui ont été des calculateurs 
remarquables. J'ai le sentiment que ce sont là deux 
groupes bien distincts d'individus. Le calculateur, tels 
que Fuller, Buxton et bien d'autres que nous citons 
plus loin, reste calculateur toute sa vie, tournant dans 
un cercle étroit; son esprit n'est point ouvert aux ma- 
thématiques, et alors même qu'il trouve un maître 
habile pour lui enseigner les éléments des sciences, il 
profite peu des leçons. Les mathématiciens présentent 
parfois, dans les premières années de leur enfance, la 
même aptitude pour les opérations de calcul mental; 
mais ce n'est qu'un accident dans leur existence : ils 
sont destinés à s'élever bien plus haut. 

La vie d'Ampère (André-Marie) n'appartient donc 
que par les premières années à notre sujet d'étude; 
pour le reste, cet esprit si largement encyclopédique 
ressemble bien peu, avouons-le, à Fesprit fermé des 
calculateurs de profession. On rapporte d* Ampère qu'il 
manifesta son précoce génie dans sa passion pour 
l'arithmétique. Agé de quatre ans, ne connaissant ni 
ses lettres ni ses chiffres, il menait à bien de longues 
opérations de calcul mental au moyen de petits cail- 
loux *. 

Gauss. — Ce mathématicien, que l'on a considéré 

1. Arago, dans Biographie universelle de Michaud, nouv. ôd., 
art. Ampehe. — Voir également Didot, op. cit., et Sainte-Beuve, 
Jteffue des Deux Mondes^ 1837, t. IX, p. 3b9. 
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comme le plus grand géomètre de ce siècle, était éga- 
lement un calculateur prodige; seulement le mathé- 
maticien a fait oublier le calculateur. On rapporte une 
anecdote qui, si elle est exacte, prouve chez lui une 
précocité vraiment extraordinaire. Son père avait 
rhabitude de payer ses ouvriers à la fin de la semaine, 
et il ajoutait le prix des heures supplémentaires cal- 
culé sur le prix du salaire de chaque jour. Au moment 
où son père venait de finir un de ses calculs et tirait 
l'argent, l'enfant, qui avait alors trois ans à peine, et 
qui avait suivi les opérations de son père sans qu'on 
prît garde à lui, s'écria : « Père, père! le calcul est 
faux; voici la somme ». On refit l'opération avec une 
grande attention, et on s'aperçut à l'étonnement géné- 
ral que la somme était bien celle indiquée par le petit 
enfant. 

Zerah Colburn, — L'histoire de Zerah Colburn serait 
extrêmement intéressante si elle reposait sur des docu- 
ments dignes de confiance; il n'en est malheureusement 
pas ainsi. Le principal document qui reste de lui est 
son autobiographie, et comme il s'est exhibé dans des 
représentations publiques, et qu'il parle de lui-même 
avec une vanité insupportable, on peut supposer à bon 
droit que cette biographie est une réclame. 

Zerah Colburn naquit le 1®'" septembre 1804 dans 
l'Etat de Vermont (Etats-Unis). Son père s'aperçut un 
jour par hasard de ses aptitudes singulières pour le 
calcul mental. L'enfant répétait tout haut les produits 
de la table de multiplication : « six fois huit font qua- 
rante-huit, etc. ». Le père, voyant que ses réponses 
étaient correctes, lui demanda combien font 13 X ^^^7? 
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et l'enfant répondit aussitôt : 1261. Il avait alors six 
ans : c'est Zerah Colbum lui-même qui rapporte l'anec- 
dote. Le père vit dans ce don pour le calcul un moyen 
de gagner de l'argent, et il eut l'idée d'exhiber son 
fils. Colburn est le premier calculateur qu'on ait fait 
voir dans des représentations publiques. Il inaugure 
la série des professionnels. Il fut montré à Montpelier 
(Amérique], puis à Boston, puis fut amené à Londres, 
et vint à Paris en 1814. Là ses représentations n'eu- 
rent pas grand succès, ce qu'il attribue à la frivolité 
du peuple français. Grâce à l'appui et aux recomman- 
dations de Washington Irving, il fut admis comme 
élève au lycée Napoléon. Son père, se trouvant sans 
ressources, eut l'idée de le pousser vers le théâtre ; il 
se fit acteur, mais sans succès; en 1821, abandonnant 
cette nouvelle carrière, il fonda une école privée, qui 
ne dura qu'un an. Il retourna en Amérique et ses idées 
se tournèrent vers la religion; il s'engagea parmi les 
Méthodistes, fit des sermons, fut ordonné diacre. Le 
dernier de ses avatars nous le montre professeur de 
latin, de grec, de français, d'espagnol et d'anglais dans 
un séminaire portant le nom de « Norwich Univer- 
sily ». Il mourut à trente-cinq ans, laissant une femme 
et trois enfants *. ^ 

Cette existence mouvementée est l'indice d'un esprit 
un peu bizarre; Colburn a passé pour un individu 
d'une intelligence médiocre, et crevant d'orgueil; sa 
biographie en donne mille preuves naïves, et il 
affirme à plusieurs reprises qu'on doit le considérer 

1. Scnpturc, op, cit., p. Ifi. 
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comme la plus grande intelligence de la terre. A Técole, 
il passait pour un enfant arriéré, et ceux qui Tont 
approché, dans le courant de sa vie, ont trouvé qu'il 
était incapable de toute application pratique. Il a donc 
été, comme la plupart de ceux que nous avons étudiés 
jusqu'ici, un spécialiste du chiffre, à peu près fermé à 
tout le reste. 

Autant qu'on en peut juger, ses facultés de calcula- 
teur se sont développées spontanément, sans le secours 
d'aucun maître; et il a commencé à calculer avant de 
savoir lire et écrire : deux traits communs avec ses 
prédécesseurs. Ce qu'il présente de particulier, c'est 
qu'à un âge relativement précoce, avant vingt ans, il 
perdit ses qualités pour le calcul; c'est depuis cette 
époque qu'on le voit se tourner avec inquiétude vers 
d'autres carrières. Nous manquons de détails sur la 
manière dont se fit cette disparition de facultés bril- 
lantes ; il est probable que ce ne fut pas une destruc- 
tion brusque, mais un affaiblissement lent, qui tint à 
des circonstances très simples. Les représentations 
publiques de Paris n*ayant pas eu de succès, il cessa 
pendant quelque temps de calculer; trois mois de 
repos, nous apprend-on, lui firent perdre beaucoup de 
sa ^esse de calculateur. Un repos plus prolongé sans 
doute ^ suffi pour tout détruire. Nous retrouverons 
cette mêiiie influence chez d'autres calculateurs, mais 
en traits moins marqués. 

Colburn présentait une curieuse particularité phy- 
sique : un doigt surnuméraire à chaque main et un 
orteil surnuméraire à chaque pied; ces doigts étaient 
attachés au petit doigt et au petit orteil, et présentaient 



-TT 



'«^ap» 



12 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS. 

un développement complet dee trois phalanges. Col- 
burn partageait cette polydaclylie avec deux (ou trois) 
de ses frères ; il la tenait de son père et de son arrière- 
grand' m ère. 

Mangiainele. — C'était un petit ptltre sicilien, qui 
vint en 1837, âgé de dix ans, à Paris, pour se faire 
examiner par Arago. 11 était fils d'un pauvre paysan, 
qui n'avait eu les moyens de lui donner aucune ins- 
truction. Il avait trouvé lui-même des procédés de 
calcul mental qui lui servaient à résoudre des pro- 
blèmes compliqués, mais qu'on n'a jamais expliqués 
d'une manière satisfaisante. Mangiamele fut présenté 
par Arago à l'Académie des Sciences. Il résolut plu- 
sieurs questions devant l'assemblée. On lui demanda 
par exemple : Quelle est la racine cubique de 3790416? 
Au bout d'une demi-minute, il répondit : 156, ce qui 
est correct. 

Base. — Bien que les différents calculateurs que 
nous passons rapidement en revue appartiennent, par 
suite d'une foule de traits communs, à une sorte de 
famille naturelle, quelques-uns gardent leur origina- 
lité propre, et se distinguent des autres par quelque 
qualité. Dase est de ceux-là : calculateur mental d'une 
grande puissance, il a mis ses aptitudes au service de 
la science; il a eu le temps et la patience de calculer 
les tables de logarithmes; il n'a pas été seulement un 
prodige, mais encore un homme utile. 

Né en 1824, il possédait, comme ses émules, un 
don naturel pour le calcul, don que l'exercice n'a fait 
qu'agrandir. Calculateur dans le sens étroit du mot, il ne 
put jamais apprendre les mathématiques, malgré l'effort 
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de maîtres éminents qui s'intéressèrent à lui; on ne 
parvint pas à faire pénétrer dans sa tête la plus simple 
proposition géométrique. Il était même, à ce qu'on 
assure, d'une intelligence très obtuse pour tout ce qui 
n'était pas calcul mental. 

Comme calculateur mental, Dase réunissait deux 
qualités qui, au dire des autorités en la matière, sont 
également nécessaires à ces exercices : la mémoire des 
chiffres et l'aptitude à calculer. Il semble cependant, si 
on en croit quelques observations qui nous sont par- 
venues, que chez lui la faculté de calcul était beau- 
coup plus faible que la mémoire; celle-ci avait une 
amplitude remarquable. Gauss en a fait la remarque. 
U constate que Dase a besoin de 8 heures 3/4 pour 
multiplier mentalement l'un par l'autre deux nombres 
composés chacun de 100 chiffres ; c'est là, pense-t-il, une 
forte perte de temps, car un calculateur d'une habileté 
modérée pourrait faire la même opération sur le papier 
dans la moitié du temps indiqué. 

Cependant Schumacher a donné quelques autres 
résultats, qui semblent contredire l'opinion de Gauss. 
Dase multipliait deux nombres de 8 chiffres chacun en 
54 secondes; deux nombres de 20 chiffres chacun en 
6 minutes. Nous croyons que c'est là une rapidité fort 
considérable, et supérieure à celle d'Inaudi *. 

Les principaux travaux scientifiques qu'on doit à 
Dase sont : le calcul des logarithmes naturels des nom- 
bres depuis 1 jusqu'à 1 005 000, et la table des facteurs 
et des nombres premiers depuis le septième jusqu'au 

1. Il reste ù saToir si Tobservation est exacte. 
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huitième million. On a également noté chez Dase une 
grande rapidité de perception et de mémoire visuelle 
pour reconnaître des objets et en donner le nombre, 
par exemple le nombre de livres dans une bibliothèque. 
Henri Mondewr *. — Né en 1826, mort en 1862, 
Henri Mondeux était un petit paysan, le fils d*un 
pauvre bûcheron des environs de Tours. Tout jeune, à 
Tâge de sept ans, pendant qu'il gardait des moutons, il 
s'amusait à faire des calculs dans sa tête, et montrait 
déjà dans ces exercices une habileté extraordinaire. On 
parla de lui à un instituteur de Tours, M. Jacoby, qui 
vint le voir, s'intéressa à lui, entreprit, sans grand 
succès, de lui donner des leçons, et finalement, se fai- 
sant son précepteur et son imprésario, le conduisit à 
Paris, où Mondeux fut présenté à l'Académie des 
Sciences. Il intéressa l'Académie, qui nomma une com- 
mission pour l'examiner et déposer un rapport. Arago 
et Gauchy faisaient partie de la commission ; ce dernier 
fit un rapport bien connu, dans lequel on trouve heu- 
reusement résumés, avec le style fleuri de l'époque, 
tous les faits intéressants qui concernent Mondeux. 
Nous donnons ici le rapport in extenso. 

Rapport sur les procédés de calcul imaginés 
et mis en pratique par un jeune pdtre de la Touraine, 

(Commissaires : MM. ârago, Serres, Sturm, Liouvills, 
Augustin Gauchy, rapporteur.) 

a L'Académie nous a chargés, MM. Arago, Serres, 
Sturm, Liouville et moi, de lui rendre compte des pro- 

1. Jacoby, Biographie d^Henri Mondeux ^ 1846. — Barbier, Vie 
d'Uenri Mondeiut, 1841» 
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cédés à l'aide desquels le jeune Henri Mondeux par- 
vient à exécuter de tète, et en très peu d'instants, des 
calculs très compliqués. 

Que sans secours, et abandonné à lui-même, un 
enfant préposé à la garde des troupeaux arrive à exé- 
cuter de mémoire et très facilement un grand nombre 
d'opérations diverses, c'est un fait que seraient tentés 
de révoquer en doute ceux qui n'en auraient pas été les 
témoins, et dont le merveilleux rappelle tout ce que 
rhistoire nous raconte du jeune Pascal s'élevantà Tàgc 
de douze ans, et à Taide de figures tracées avec un 
charbon, jusqu'à la 32e proposition de la géométrie 
d'Euclide. Toutefois ce fait merveilleux s'est déjà pré- 
senté dans la personne d'un jeune berger sicilien, mais 
avec cette différence que les maîtres de Mangiamele 
ont toujours tenu secrètes les méthodes de calcul dont 
il se servait, tandis que M. Jacoby, qui a recueilli 
chez lui le jeune pâtre des environs de Tours, a 
offert lui-même de mettre les procédés employés par 
son élève sous les yeux des commissaires de l'Aca- 
démie. 

Dès sa plus tendre enfance, le jeune Henri Mondeux 
s'amusant à compter des cailloux rangés à côté les uns 
des autres, et à combiner entre eux les nombres qu'il 
avait représentés de cette manière, rendait sensible, à 
son insu, l'étymolbgie latine du mot calculer. A cette 
époque de sa vie les systèmes de cailloux semblent 
avoir été plus particulièrement les signes extérieurs 
auxquels se rattachait pour lui l'idée de nombre ; car il 
ne connaissait pas encore lei chiffres. Quoi qu'il en 
soit, après s'être longtemps exercé au calcul, comme 
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nous venons de le dire, il finit par offrir aux personnes 
qu'il rencontrait de leur donner la solution de quelques 
problèmes, par exemple de leur apprendre combien 
d'heures ou même de minutes se trouvaient renfer- 
mées dans le nombre d'années qui exprimait leur âge. 
Frappé de tout ce que l'on racontait du jeune pâtre, 
M. Jacoby, instituteur à Tours, eut la curiosité de le 
voir. Après un mois de recherches, il rencontre un 
enfant dont l'attitude est celle d'un homme absorbé par 
une méditation profonde. Cet enfant, appuyé sur un 
bâton, a les yeux tournés vers le ciel. A ce signe, 
M. Jacoby ne doute pas qu'il n'ait atteint le but de 
ses courses. Il propose une question à Henri, qui la 
résout à l'instant même, et il lui promet de l'instruire. 
Malheureusement celui qui se rappelle si bien les nom- 
bres a beaucoup de peine à retenir un nom ou une 
adresse. Henri à son tour emploie un mois entier en 
recherches infructueuses avant de retrouver M. Jacoby. 
Enfin les vœux du jeune pâtre sont exaucés; il a le 
bonheur de recevoir des leçons d'arithmétique. Mais 
les moments de liberté dont il peut disposer 1? soir 
pour celte étude lui paraissent trop courts : Henri, 
depuis quelque temps, était à la solde d'un fermier 
établi près de la ville. Il avait pour appointements trois 
paires de sabots par année, du pain noir à discrétion, 
et un peu d'ail quelquefois. Un jour il quitte la ferme 
en déclarant qu'il a trouvé une bonne place; et M. Ja- 
coby, qui voit l'enfant arriver à Tours avec quelques 
bardes sous le bras, accueille avec bonté ce nouveau 
pensionnaire que la Providence lui envoie, ce pauvre 
orphelin auquel il devra désormais servir de père. 
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Sous la direction de M. Jacoby, Henri Mondeux, en 
continuant de se livrer à son étude favorite, est devenu 
plus habile dans la science du calcul, et a commencé à 
s'instruire sous d'autres rapports. Aujourd'hui il exécute 
facilement de tête, non seulement les diverses opéra- 
tions de l'arithmétique, mais encore, dans beaucoup de 
cas, la résolution numérique des équations; il imagine 
des procédés quelquefois remarquables pour résoudre 
une multitude de questions diverses que l'on traite 
ordinairement à l'aide de l'algèbre, et détermine, à sa 
manière, les valeurs exactes ou approchées des nom- 
bres entiers ou fractionnaires qui doivent remplir des 
conditions indiquées. Arrêtons -nous un moment à 
donner une idée des méthodes qui sont le plus fami* 
lières au jeune calculateur. 

Quand il s'agit de multiplier Tun par l'autre des nom« 
bres entiers, Henri Mondeux partage souvent ces nom- 
bres en tranches de deux chiffres. H est arrivé de lui- 
même à reconnaître que, dans le cas où les facteurs 
sont égaux, l'opération devient plus simple, et les règles 
qu'il emploie alors pour former le produit ou plutôt 
la puissance demandée, sont précisément celles que 
donnerait la formule connue sous le nom de binôme de 
Newton. Guidé par ces règles, il peut énoncer, à l'ins- 
tant même où on les demande, les carrés et les cubes 
d'une multitude de nombres, par exemple le carré 
de 1 204 ou le cube de 1 000. Gomme il sait a peu près 
par cœur les carrés de tous les nombres entiers infé- 
rieurs à 100, le partage des nombres plus considéra- 
bles en tranches de deux chiffres lui permet d'obtenir 
plus facilement leurs carrés. G'est ainsi qu'il est par- 

2 
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venu, en présence de rAcadéiuie, à former presque 
immédiatement le carré de 755. 

Henri est parvenu seul à retrouver le procédé connu 
qui donne la somme d'une progression arithmétique. 
Plusieurs des règles qu'il a imaginées, pour résoudre 
différents problèmes, sont celles qui se déduisent de 
certaines formules algébriques. On peut citer, comme 
exemples, les règles qu'il a obtenues pour calculer la 
somme des cubes, des quatrièmes et même des cin- 
quièmes puissances des nombres naturels. 
• Pour résoudre deux équations simultanées du pre- 
mier degré, Henri a eu recours à un artifice qui mérite 
d'être signalé. 11 a cherché d'abord la différence des 
inconnues, et, pour y parvenir, il a soustrait les deux 
équations l'une de l'autre, après avoir multiplié la 
première par le rapport qui existe entre les sommes 
formées successivement pour l'une et pour l'autre, 
avec les coefficients des deux inconnues. On pourrait, 
en faisant subir à ce procédé une légère modification, 
se borner à soustraire l'une de l'autre les deux équa- 
tions données, après avoir divisé chacune d'elles par la 
somme des coefficients qui affectent dans le premier 
membre les deux inconnues, de laquelle on déduit 
sans peine, comme l'a vu Henri Mondeux, ces incon- 
nues elles-mêmes; et l'on obtiendrait ainsi, pour la 
résolution de deux équations du premier degré, une 
méthode qui offrirait cet avantage, que le calcul reste- 
rait symétrique par rapport aux deux inconnues dont 
on cherche les valeurs. 

S'agit-il de résoudre non plus des équations simul- 
tanées du premier degré, mais une seule équation d'un 
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degré supérieur au premier, Henri emploie habituelle- 
ment un procédé que nous allons expliquer par un 
exemple. >'ous avons proposé à Henri le problème 
dont voici Ténoncé : 

Trouver un nombre tel, que son cube, augmenté de 
84, fournisse une somme égale au produit de ce 
nombre par 37. 

Henri a donné, comme solutions du problème, les 
nombres 3 et 4. Pour les obtenir, il a commencé par 
transformer Téquation qu'il s'agissait de résoudre, en 
divisant les deux nombres par le nombre cherché. 
Alors la question proposée s'est réduite à la suivante : 

Trouver un nombre tel, que son carré, augmenté du 
quotient que Ton obtient en divisant 84 par ce nombre, 
donne 37 pour somme. 

A Taide de la transformation que nous venons de 
rappeler, Henri Mondeux a pu immédiatement recon- 
naître que le nombre cherché était inférieur à la racine 
carrée de 37, par conséquent à 6 ; et bientôt quelques 
faciles essais l'ont amené aux deux nombres que nous 
avons indiqués. 

Les questions même d'analyse indéterminée ne sont 
pas au-dessus de la portée de Henri Mondeux. L'un de 
nous lui a demandé deux carrés dont la différence fut 
133. H a donné immédiatement comme solution le 
système des nombres 6G et G7. On a insisté pour 
obtenir une solution plus simple. Après un moment de 
réflexion, il a indiqué les nombres G et 13. Voici de 
quelle manière Henri avait procédé pour arriver à l'une 
et à l'autre solution. La différence entre les carrés des 
nombres cherchés surpasse le carré de leur différence 
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d'une quantité qui est égale au double de cette diffé- 
rence multiplié par le plus petit. La question proposée 
peut donc être ramenée à la suivante : Soustraire du 
nombre 133 un carré tel, que le reste soit divisible par 
le double de la racine. Si Ton essaye Tun après Tautre 
les carrés 1, 4, 0, 16, 25, 36, 49,... on reconnaîtra que 
parmi ces carrés 1 et 49 sont les seuls qui satisfassent 
à la nouvelle question. En les retranchant de 133, et 
divisant les restes 132 et 84 par les racines doublées, 
c'est-à-dire par 2 et par 14, on obtient pour quotients 
les nombres 66 et 6, dont chacun répond à Tune des 
solutions données par Henri Mondeux. On conçoit 
d'ailleurs qu'en suivant la marche que. nous venons de 
rappeler, Henri n'a pas rencontré d'abord celle des 
deux solutions qui nous paraît la plus simple, mais 
celle qui offre les carrés dont les racines sont plus 
rapprochées l'une de l'autre. 

Nous avons été curieux de savoir quel temps emploie- 
rait Henri Mondeux pour apprendre et retenir un 
nombre de 24 chiffres partagés en quatre tranches, 
de manière à pouvoir énoncer à volonté les six chiffres 
renfermés dans chacune d'elles. Cinq minutes lui ont 
suffi pour cet objet. 

Henri a une aptitude merveilleuse à saisir les pro- 
positions relatives aux nombres. L'un de nous lui ayant 
indiqué divers moyens de simplifier les opérations de 
l'arithmétique, il les a mis immédiatement en pratique 
avec la plus grande facilité. 

Au reste, on serait dans l'erreur si l'on croyait que 
la mémoire de Henri, si prompte à lui présenter les 
nombres , peut être aisément appliquée à d'autres 
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usages. CoiDine nous l'avons déjà remarqué, il a de la 
peine à retenir les noms des lieux et des ])ersonncs. Il 
lui est pareillement difficile de retenir les noms des 
objets qui n'ont pas encore fixé son attention ; |)ar 
exemple, les noms des figures que Ton considère en 
géométrie; et la construction des carrés et des cubes 
rintéresse moins que la recherche des propriétés des 
nombres par lesquels on les représente. D'ailleurs il 
ne se laisse pas aisément distraire des calculs qu'il a 
entrepris. Tout en résolvant un problème, il peut se 
livrer à d'autres occupations qui ne l'empêchent pas 
d'atteindre son but; et lorsque l'attention de Henri 
s'est portée sur quelques nombres qu'il s'agit de com- 
biner entre eux, sa pensée s'y attache assez fortement 
pour qu'il puisse suivre en esprit les progrès de Tope- 
ration, comme s'il était complètement isolé de tout ce 
qui l'environne. 

Henri Mondeux doit beaucoup à M. Jacoby. Lorsque 
celui-ci consentit à servir de .père et de maître au jeune 
berger, Henri ne savait ni lire ni écrire, il ne connais- 
sait pas les chiffres. S'il montrait une grande aptitude 
pour le calcul, son instruction, sous tous les rapports, 
et, ce qui est beaucoup plus triste, son éducation môme 
étaient complètement à faire. On doit savoir gré à M. Ja- 
coby de ne s'être point laissé effrayer par les obstacles 
que semblait opposer d'abord au succès de son entre- 
prise le caractère violent et sauvage du jeune Mon- 
deux; et Ton aime aujourd'hui à retrouver un enfant 
religieux, caressant et docile dans le petit vagabond 
de Mont-Louis. Il est vrai que, dans sa pénible tâche, 
M. Jacoby a été soutenu et encouragé par les heureuses 
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inclinations que Henri Mondeux laissait entrevoir sous 
récorce la plus rude. Naturellement vif et emporté, cet 
enfant avait un cœur reconnaissant et une tendre cha- 
rité pour les pauvres, auxquels il distribuait volontiers 
le peu qu*il possédait. Ces bonnes dispositions ont 
augmenté l'attachement de M. Jacoby pour son élève, 
dont le caractère est devenu plus doux. Mais, pour 
réussir, M. Jacoby a été d'abord obligé de séparer 
complètement Henri Mondeux de ses autres pension- 
naires et de lui donner une éducation toute spéciale. 
L'éducation, l'instruction de l'enfant sont-elles aujour- 
d'hui assez avancées pour pouvoir être continuées et 
complétées en la présence et la compagnie d'autres 
élèves? M. Jacoby ne le pense pas, et les membres de 
la commission ne le pensent pas non plus. Nous 
croyons d'ailleurs que l'Académie doit reconnaître le 
zèle et le noble dévouement que M. Jacoby a déployés 
dans le double intérêt de son élève et de la science, 
encourager ses efforts, le remercier de l'avoir mise à 
portée d'apprécier la merveilleuse aptitude du jeune 
Henri Mondeux pour les calculs, enfin émettre le vœu 
que le gouvernement fournisse à M. Jacoby les 
moyens de continuer sa bonne œuvre et de développer 
de plus en plus les rares facultés qui peuvent faire 
espérer que cet enfant extraordinaire se distinguera 
un jour dans la carrière des sciences. » 

On sait que, malgré les prédictions optimistes du 
rapport, Mondeux mourut dans l'obscurité. 

Bidder. — Nous ne cherchons pas, dans ce défilé de 
figures, à présenter une bibliographie complète, mais 
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tiques à l'Université d'Ediaibourir. 11 entra p!u< lard 
à r a Institution of civil Engineers ». en devint ie 
président, et fit construire sous sa direction les Docks 
de Victoria à Londres. 11 fut un des hommes de 
science les plus distingués de son époque. On assure 
qu'il ne perdit à aucun moment de sa vie ses apti- 
tudes de calcul mental, et que même ses aptitudes ne 
firent que croître avec les années. Son fils, Georgt^s 
Bidder, hérita d'une partie de ses dons, ot Ton on 
retrouve quelques traces chez ses petits-enfants et 
dans quelques autres membres de sa famille. A ce 
point de vue encore, Bidder se distingue des autres 
calculateurs, chez lesquels on ne trouve point d'ordi- 
naire une influence héréditaire. 

Après ces courtes notes d'introduction, parlons des 
calculateurs mentaux que nous avons pu étudier nous- 
même. 



CHAPITRE II 



# » 



LE CALCULATEUR JACQUES INAUDI. — HEREDITE. 
ENFANCE. — ÉTAT ACTUEL. 



Les mathématiciens, les médecins et les philosophes 
ont eu, dans ces derniers temps, Toccasion inappré- 
ciable d'étudier un nouveau calculateur prodige : c'est 
un jeune homme de vingt-qualre ans, appelé Jacques 
Inaudi , que M. Darboux a présenté au mois de 
février 1892 aune séance de l'Académie des Sciences; 
ce jeune homme exécute mentalement, avec une rapidité 
surprenante, des opérations d'arithmétique portant sur 
un grand nombre de chiffres. 

L'Académie, après avoir assisté à quelques-uns des 
exercices habituels de M. Inaudi, a nommé une com- 
mission, dont faisaient partie plusieurs mathématiciens 
(MM. Darboux, Poincaré, Tisserand), et M. Gharcot; 
réminent professeur de la Salpêtrière était charge 
spécialement d'examiner M. Inaudi au point de vue de 
la psychologie physiologique. 

M . Gharcot voulut bien, dès la première heure, nous 
convier à étudier avec lui un sujet si intéressant. Nous 
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avons vu trois fois le jeune calculateur à la Salpètrièrc, 
pendant que M. Charcot Tétudiait; nous l'avons revu 
ensuite au laboratoire de psychologie physiologique 
de la Sorbonne, où il a bien voulu se rendre, avec 
M. Thorcey, son imprésario, pour se soumettre à 
diverses expériences de mesure. M. Inaudi nous a 
accordé avec une amabilité parfaite toutes les séances 
que nous lui avons demandées; il est venu au labo- 
ratoire pendant deux années, en 1892, en 1893, toutes 
les fois que nous le lui avons demandé; il nous a 
accordé à peu près une quinzaine de séances. 

Nous avons publié les premiers résultats de nos 
recherches d'abord dans la Bévue des Deux Mondes 
(15 juin 1892), où nous avons traité la question d'une 
manière générale, et ensuite dans les bulletins du 
laboratoire de la Sorbonne (année 1892), où nous 
avons indiqué les détails techniques des expériences; 
enfin, en décembre 1892, M. Charcot, notre vénéré 
maître, voulut bien nous demander de faire une leçon 
sur la mémoire des calculateurs prodiges dans son 
amphithéâtre de la Salpêtrière. 

Nous comptons réunir ici, dans une étude définitive, 
— au moins pour nous, — ces diffiérents documents, en 
y ajoutant un certain nombre d'expériences récentes et 
encore inédites. 

Avant d'entrer en matière, nous nous faisons un 
devoir de remercier ceux qui ont bien voulu nous aider 
de leurs conseils dans ces éti^des. C'est avec un pro- 
fond sentiment de reconnaissance que nous nomme- 
rons tout d'abord M. le professeur Charcot; nous 
n'avons fait que suivre et développer les indications 
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qu'il a données ; et c'est lui qui le premier a constaté 
ce fait bien curieux, que Jacques Inaudi appartient au 
type auditif. Nous nommerons ensuite notre vieil ami 
M. F. Henneguy, préparateur au Collège de France, 
qui a collaboré à un grand nombre de nos expé- 
riences techniques, et qui a bien voulu signer avec 
nous l'étude parue dans le bulletin; enfin, plusieurs 
élèves du laboratoire, et notamment M. Victor Henri, 
M. Philippe (chef des travaux) et M. Courtier (chef 
adjoint des travaux), se sont associés à nos recherches. 
Nous avons écrit, en collaboration avec M. Victor 
Henri, un article sur la simulation de la mémoire des 
chiffres qui sera inséré un peu plus loin. 

Hérédité, — Jacques Inaudi est né le 13 octobre 1867, 
à Onorato , dans le Piémont . H est d'une famille 
pauvre, ou plutôt appauvrie par les dépenses exagérées 
d'un ascendant paternel qui n'a jamais eu de conduite. 
Cet ascendant, par ses bizarreries de caractère, repré- 
sente le seul élément psychopathique de la famille; il 
n'a jamais pu exercer une profession régulière, et il a 
longtemps cherché à vivre aux dépens du jeune calcu- 
lateur. Dans cette famille , point de calculateurs ; 
Jacques Inaudi a plusieurs frères qui occupent aujour- 
d'hui encore des situations modestes : l'un est garçon 
de café, l'autre cordonnier. Excités par l'exemple de 
leur frère, ils ont voulu s'essayer au calcul mental, 
mais n'y ont pas réussi. On nous a communiqué 
récemment un renseignement curieux sur l'hérédité 
d'inaudi, ou plutôt sur certaines influences qui ont pu 
agir sur lui pendant la période de gestation ; nous don- 
nons ce renseignement à titre de curiosité, et avec 
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toutes les réserves qu'on peut supposer. Il paraît que 
la mère d'Inaudi, pendant qu'elle était enceinte de lui, 
passa par de dures épreuves morales. Klle assistait 
aux dilapidations de son mari, et voyait l'argent qui 
allait manquer pour payer de nombreuses échéances; 
sous l'empire de la crainte de la saisie, elle calculait 




dans sa tête les économies à réaliser pour faire face 
auK engagements; ses journées se passaient dans les 
chiffres, et elle en était arrivée à une véritable manie 
de calculer. Le Tait a été rapporté dernièrement à 
M. Thorcey par le frère de lait d'Inaudi '. 

Enfance. — Jacques passa ses premières années à 
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garder des moutons. C'est vers Tàge de six ans qu'il 
fut pris par la passion des chifires. Tout en veillant 
sur le troupeau, il combinait des nombres dans sa tête. 
Bien différent de la-»plupart des calculateurs connus, 
il ne cherchait pas à donner à ses calculs une forme 
matérielle, en comptant sur ses doigts ou au moyen de 
cailloux comme le faisaient Mondeux et Ampère. Toute 
l'opération restait mentale, et se faisait avec des mots : 
il se représentait les nombres par les noms que son 
frère aîné lui avait récités. Ni lui ni son frère ne 
savaient lire à cette époque. Il apprit donc par l'oreille 
les noms de la série des nombres jusqu'à cent, et il se 
mit à calculer avec ce qu'il savait. Quand il eut épuise 
ses premières . connaissances , il demanda qu'on lui 
apprît les nombres supérieurs à cent, afin d'étendre le 
domaine de ses opérations; il ne se rappelle pas que 
son frère lui ait enseigne la table de multiplication. 
Ces circonstances du premier âge ont peut-être exercé 
sur les procédés de M. Inaudi une influence particu- 
lière, que nous indiquerons plus loin. 

Grâce à un exercice continuel, et surtout à ses apti- 
tudes prodigieuses, le jeune calculateur fit des progrès 
rapides. A sept ans, nous dit-il, il était déjà capable 
d'exécuter de tête des multiplications de cinq chiffres. 

Bientôt le jeune pâtre piémontais abandonna le pays 
natal pour faire, à la suite de son frère, une course 
vagabonde en Provence; le frère jouait de l'orgue, 
Jacques exhibait une marmotte et tendait la main. Pour 
augmenter ses petits bénéfices, il proposait aux per- 
sonnes qu'il rencontrait d'exécuter des opérations de 
calcul mental ; sur les marchés, il aidait les paysans à 



/ 
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faire leurs comptes; il se montrait aussi dans les cafés, 
et résolvait avec une grande rapidité toutes les opéra- 
tions d'arithmétique qu'on lui proposait. Un imprésario 
s'empara de lui et lui fit donner des représentations 
dans les grandes villes. 

' 11 vint pour la première fois à Paris en 1880, et fut 
présenté à la Société d'Anthropologie par Broca, qui 
écrivit même sur son cas une courte note. Broca con- 
state que la tète du jeune Inaudi est très volumineuse 
et très irrégulière, il relève un certain nombre de 
déformations qu'on retrouve encore aujourd'hui, mais 
un peu effacées, a L'enfant, ajoute-l-il, est très intel- 
ligent; son regard est vif, sa physionomie animée. Il 
n'a aucune timidité, il ne sait ni lire ni écrire. Il a 
les chiffres dans la tête, mais ne les écrit pas. » Broca 
rapporte les calculs auxquels le jeune Inaudi se livre, 
il indique le temps nécessaire pour résoudre les |)ro- 
blèmes posés, et il essaye même d'expliquer les pro- 
cédés employés. Malheureusement, l'enfant était encore 
trop jeune à cette époque pour se faire bien compren- 
dre, ce qui explique les quelques erreurs que Broca a 
pu commettre. 

Depuis 1880, c'est-à-dire depuis douze ans, M. Inaudi 
a fait de très grands progrès : d'abord, circonstance 
importante, il a appris à lire et à écrire; et ensuite la 
sphère de ses opérations s'est agrandie. 

Par ce qui précède,- on peut voir qu'il possède un 
certain nombre de caractères des calculateurs pro- 
diges, sa précocité, son ignorance, sa naissance dans 
un milieu misérable, etc. 

£tat actuel, — M. Jacques Inaudi est aujourd'hui un 
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jeune homme de vingt-quatre ans ; il est petit * (1 m. 52), 
ramassé, il aPaspect robuste d'un paysan mal dégrossi. 
La tête est restée forte, quoiqu'elle soit plus propor- 
tionnée au corps que pendant l'enfance, où elle était si 
grosse qu'on le croyait incapable de vivre; la figure 
est calme, régulière, surmontée d'un front très grand, 
carré, aussi haut que large; les yeux sont bridés, le 
nez est fin et droit, la bouche petite, l'angle facial très 
développé, presque droit (89«5). A la Salpêtrière, sous 
la direction de M. Charcot, on l'a soumis à un long 
examen anthropométrique. 

Nous ne nous étendrons pas sur les résultats de cet 
examen; nous extrayons simplement les lignes suivantes 
du rapport de M. Charcot : « Le crâne, nettement pla- 
giocéphale, présente, en avant, une légère saillie de la 
bosse frontale droite, et, en arrière, une saillie parié- 
tale gauche ; à la partie postérieure de la suture inter- 
pariétale, on perçoit au toucher une crête longitudinale 
de m. 02, formée par le pariétal droit relevé; les 
oreilles sont symétriques, détachées de la tête en enton- 
noir; la face est légèrement asymétrique, le côté droit 
plus petit que le gauche; les autres mensurations 
cranio-faciales n'indiquent aucune anomalie remar- 
quable. L'examen méthodique de la vue et de l'ouïe n'a 
révélé dans ces organes ni altération ni hyperacuité. » 

En somme, il présente quelques signes de dégénéres- 
cence ; ces signes sont peu nombreux et peu importants *. 

Caractère, — M. Inaudi a un caractère doux et mo- 



1. Il est plus petit que tous ses frères, qui sont, m*a-t-on dit, 
de taille ordinaire. 

2. Chez qui n'en trouyc-t-on aucun? 



LE CALCULATEUR JACQUES INAUDI. 31 

deste; il est calme, tranquille, il n'a pas les manières 
embarrassées; il parle peu, garde une attitude plutôt 
réservée. Il montre plus d'aplomb en public. Enfant, 
il était très espiègle ; aujourd'hui, il a souvent un tour 
d'esprit ironique; dans ses séances sur le théâtre, il 
explique ses procédés au public, en ajoutant avec ma- 
lice que rien n'est plus simple et que tout le monde 
peut en faire autant *. Il paraît sincère (comme Broca 
l'avait déjà remarqué) et il est le premier à reconnaître 
les erreurs de calcul qu'il commet. 11 n'est point sus- 
ceptible et se met rarement en colère. Il est modeste, 
mais naturellement très fier de sa puissance de calcul, 
et il s'inquiète un peu des comparaisons qu'on cherche 
à faire entre ses facultés et celles des autres calcula- 
teurs prodiges. Son amour-propre le rend très attentif 
aux expériences, auxquelles il donne son maximum 
d'attention. 

Son instruction est restée peu développée, car il n'y 
a guère que quatre ans qu'il a appris à lire ; ses sujets 
de conversation sont assez limités; mais on n'a pas de 
peine à s'apercevoir qu'il a une bonne intelligence 
naturelle. Au laboratoire, il s'est intéressé aux appa- 
reils qu'on faisait fonctionner devant lui; il a compris 
le maniement du chronomètre de d'Arsonval, avec une 
promptitude d'esprit qui nous a frappés d'autant plus 
que la majorité des personnes sont très lentes à com- 
prendre comment on doit réagir. 

En dehors de ses exercices, il lit les journaux et 
s'occupe de politique; il joue aux cartes et au billard. 

1. Il faut tenir compte que M.Inaudiprcnd en public toujours la 
même attitude et qu'il a un répertoire de réflexions et de ripostes. 
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Il parle peu de chiffres : parfois il est préoccupé par 
un problème qu'on lui a posé et qu'il n'a pu résoudre; 
alors il s'abstrait du monde extérieur et n'écoute plus 
personne. Il mange beaucoup et dort longtemps. Il 
rêve parfois de chiffres et de nombres; ce sont là les 
seuls rêves dont il garde un souvenir distinct au réveil. 
Les besoins sexuels sont chez lui bien développés. 
1 II ne s'occupe point lui-même de la publicité à donner 
à ses expériences; il nous a |iaru plutôt disposé à subir 
'-la direction des personnes pour lesquelles il a de la 
sympathie; il ne semble pas avoir de grands besoins 
d'indépendance. 

On le dit sujet à de nombreuses distractions, et ses 
oublis des choses de la vie quotidienne forment un 
piquant contraste avec sa mémoire énorme pour les 
chiffres. Souvent son imprésario a remarqué qu'il ne 
reconnaît pas une ville où il est déjà venu donner des 
séances. Plus qu'un autre, il oublie ses gants et sa 
canne" en visite, et ses heures de rendez-vous. Peut- 
être y met-il un peu de malice, pour se donner l'occa- 
sion de plaisanteries faciles. 

Nous reproduisons ci-après un spécimen de son écri- 
ture; c'est la fin d'une lettre qu'il nous a écrite de Lon- 
dres. Il nous paraît probable que la lettre a été écrite 
d'abord par l'imprésario et recopiée par M. Inaudi; le 
fond lui en est étranger; mais nous lui attribuons la 
partie calligraphique. C'est l'écriture d'un enfant. 

Cette écriture est assez significative; elle est la 
marque de son défaut d'instruction. Il y a dans son 
esprit de larges plaines qui n'ont reçu aucune culture. 
Eh bien, on peut se demander si le défaut de culture 
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n*est point une condition nécessaire au développement 
de cet immense pouvoir de calcul mental; les calculs 
mentaux, avec la masse énorme de chi£Pres qu'ils met- 
tent en mouvement, prennent de la place ; ils ont besoin 
de trouver de grands espaces vides. Mondeux, Man- 
giamele, Golburn, la plupart des calculateurs prodiges, 
étaient des ignorants. Ce n'est peut-être pas là une 
circonstance frivole ; ceux des calculateurs qui, comme 
Gauss et Ampère, sont devenus des mathématiciens, 
ont très probablement perdu une bonne part de leurs 
aptitudes au calcul mental. Je ne vois guère que Bidder 
qui fasse exception. 

En résumé, M. Inaudi, envisagé en dehors de ses 
opérations de calcul, nous apparaît comme un jeune 
homme intelligent, mais très ignorant, et dépourvu de 
besoins intellectuels. Sans être aussi spécialisé pour 
les chifires que ce Buxton dont nous avons retracé 
rhistoire, il paraît vouloir se cantonner dans son 
métier de calcul mental, fort indifférent pour le reste. 
L'emploi du temps dans une de ses journées ordinaires 
le montre bien. Il se lève fort tard et arrive au déjeuner 
de midi les yeux gros de sommeil. L'après-midi se 
passe à jouer aux cartes ou bien au billard, paisible- 
ment ; après le dîner du soir, il part pour le théâtre ou 
le café-concert où il donne sa représentation; il ne 
rentre chez lui que fort avant dans la nuit. A part quel- 
ques séances en ville, chaque jour ramène la même 
série d'occupations, qui se succèdent mécaniquement. 
Le voilà stéréotypé, n'ayant nul désir de changer une 
existence qui flatte son amour-propre et subvient à 
tous ses besoins. 



CHAPITRE III 



M. INAUDI. — EXERCICES DE CALCUL MENTAL. 



Les opérations que M. Inaudi exécute sont des 
additions, des soustractions, des multiplications, des 
divisions, des extractions de racines; il résout par 
Tarithmétique des problèmes correspondant à des équa- 
tions du premier degré, et, en outre, un de ses exer- 
cices favoris est de dire le jour correspondant à une 
date quelconque qu'on lui indique. Ce sont là pour lui 
des exercices de calcul mental. Nous entendons par ce 
mot calcul mental un calcul qui est fait de tête, sans 
que la personne emploie la lecture des chiffres, ou 
récriture, ou un moyen matériel quelconque ayant pour 
but de soulager la mémoire. Le calcul mental est donc 
un calcul fait de mémoire. 

Pour bien se rendre compte des facultés d'une per- 
sonne, il faut examiner comment elle exécute les actes 
dont elle a l'habitude et l'étudier autant que possible 
dans son milieu. Nous commencerons par décrire les 
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exercices qui sont habituels à M. Inaudi, et qu*il 
montre régulièrement chaque soir sur un théâtre. 

A chaque représentation, il fait simultanément et de 
mémoire les opérations suivantes : 1® une soustraction 
entre deux nombres de vingt et un chiffres; 2® une 
addition de cinq nombres de six chiffres chacun; 3® le 
carré d'un nombre de quatre chiffres; 4® la division de 
deux nombres de quatre chiffres ; 5° la racine cubique 
d*un nombre de neuf chiffres; 6° la racine cinquième 
d*un nombre de douze chiffres *. 

Voici comment M. Inaudi fait ces opérations, quand 
il est en représentation. Des personnes de l'assistance 
disent les chiffres. M. Inaudi les répète à mesure, pour 
s'assurer qu'il est d'accord avec toutes ces personnes, 
et l'imprésario écrit sur de grands tableaux noirs les 
chiffres dits, sous la dictée de M. Inaudi. M. Inaudi 
ne se tourne pas une seule fois vers les tableaux noirs; 
il reçoit les chiffres et les nombres par l'audition, et, 
comme nous le verrons tout à l'heure, il se sert de la 
mémoire auditive. Pendant toute la durée des calculs, 
M. Inaudi reste bien en face de l'assistance, bras 
croisés. Quand la série de chiffres nécessaire à une 
des opérations est écrite à la craie sur le tableau noir, 
M. Inaudi la fait énoncer par son imprésario, qui a 
soin de prononcer les chiffres lentement, en les arti- 
culant avec force. M. Inaudi répète ensuite les chiffres. 
Quelquefois il fait la répétition avant celle de l'impré- 
sario, qui se contente dans ce cas de rectifier ses 



1. Le nombre et la valeur des racines varient suivant les jours, 
puisque les opérations sont proposées par les spectateurs. 
M. Inaudi n'accepte pas de problèmes en scène. 
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erreurs. Puis on passe à la seconde opération; dès 
que les chiffres en sont écrits, M. Inaudi les fait 
répéter, puis les répète lui-même comme les précé- 
dents. Ce travail est assez long, et M. Inaudi Texécute 
avec autant de précision que possible, car il cherche 
avant tout à donner des résultats exacts. Quand la 
série des opérations a été ainsi, par ces répétitions 
successives, bien gravée dans son esprit, il commence 
son travail mental en faisant une récapitulation géné- 
rale de tous les chiffres inscrits sur le tableau noir, 
auquel il tourne le dos. 

Comptons le nombre de répétitions que fait M. Inaudi : 
1° répétition après le spectateur; 2° répétition au 
moment de l'inscription des chiffres sur le tableau 
noir ; 3® répétition totale de tous les chiffres avant de 
procéder aux opérations. Ces répétitions nombreuses 
sont un grand secours pour la mémoire. Pendant les 
calculs, il fait différents gestes, tics sans importance 
et du reste très variables; il chuchote des chiffres; il 
n*est point troublé par le bruit qu'on fait autour de lui, 
par les réclamations des assistants, etc.; il conserve 
son sang-froid, et il a même pris l'habitude, pour 
calmer l'impatience du public, d'émettre, pendant ses 
calculs, quelques réflexions piquantes; il lui arrive 
parfois de répondre avec esprit à une question, et 
nous l'avons vu, à la Salpêtrière, soutenir une conver- 
sation avec M. Charcot pendant qu'il résolvait de tête 
un problème compliqué; cette conversation ne l'em- 
brouillait pas dans ses calculs, elle en a simplement 
prolongé la durée. 

D'ordinaire, il demande qu'on lui dise des dates, se 
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faisant fort d'indiquer le jour correspondant. Les 
demandes de dates pleuvent de toutes parts, et il y 
répond avec une rapidité surprenante — et une par- 
faite exactitude, comme j'ai pu le constater moi-même. 

Pour trouver la solution de ses six calculs, M. Inaudi 
met un temps relativement très court, dix à douze 
minutes; au théâtre, il ne reste pas plus longtemps en 
scène ; et dans ces dix minutes il faut comprendre non 
seulement le calcul, mais la répétition des données des 
problèmes. 

Pour conduire au résultat final de telles opérations, 
il faut que M. Inaudi ait une mémoire des chiffres 
extrêmement développée; car pendant ces dix minutes 
il a été obligé d'apprendre et de retenir sans erreur 
tous les chiffres écrits sur le tableau ; il a dû en outre 
retenir les chiffres des résultats qu'il énonce, et enfin 
les chiffres des solutions partielles qu'il a dû nécessai- 
rement trouver afin d'arriver aux solutions définitives. 
Ces chiffres dépassent certainement le nombre de deux 
cents ^ 



1. Le nombre des cbi£Pres inscrits sur le tableau noir pendant 
les représentations donne lieu ù une curieuse illusion; certains 
spectateurs prétendent qu'il y en a au moins 400 ; or M. Thorcey, 
rimpresario, m'affirme qu'on n'atteint presque jamais le nombre 
de 300. Puisque nous avons l'occasion de parler des illusions du 
public, disons aussi un mot sur l'art de provoquer ces illusions : 
c'est ce qu'on appelle Vart de la présentation. L'imprésario qui 
fait les calculs sur le tableau noir pendant que M. Inaudi les 
fait mentalement, se trompe quelquefois réellement, et plus sou- 
vent il feint de se tromper, pour amener une discussion, qui 
tourne toujours à l'avantage de M. Inaudi et soulève les rires. 
De plus, afin de mettre bien en lumière la rapidité de calcul de 
M. Inaudi, l'imprésario a soin de faire lui-même l'opération très 
lentement; et, par un raffinement d'art, il donne l'illusion qu'il 
se presse en exagérant le mouvement de sa main quand il écrit 
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A la Salpêtrière, à la fin d^une séance qui avait duré 
environ deux heures, et où on lui avait posé différents 
problèmes, on lui fit répéter tous les chiffres; il le fit 
sans erreurs; le nombre total était de 230. Nous avons 
pu vérifier l'exactitude parfaite de la répétition, car les 
chiffres avaient été conservés par écrit. On rapporte 
que, dans une représentation donnée à la Sorbonne 
devant les élèves des lycées, M. Inaudi a répété 
400 chiffres. Ne connaissant ce résultat que de seconde 
main, nous ne pouvons en garantir l'exactitude. 

Ce qui ajoute au caractère vraiment extraordinaire 
de cette mémoire, c'est que M. Inaudi répète ses tours 
de force tous les soirs, régulièrement, dans des repré- 
sentations théâtrales, et deux fois par jour le dimanche. 
Il donne en outre de nombreuses séances en ville, à la 
presse, dans des lycées, chez des particuliers; et on 
peut évaluer, en moyenne, et en restant bien au-dessous 
de la vérité, à 300 le nombre de chiffres qu'il grave 
dans sa mémoire tous les jours. 



un chiffre ou trace une barre. Tout cela est intéressant à noter, 
et montre, comme nous le dirons plus loin à propos des échecs, 
combien il est difficile d'échapper aux illusions dans les repré- 
sentations publiques. 



CHAPITRE IV 



M. INAUDI. — MEMOIRE DES CHIFFRES. 



L'observation de M. Inaudi apporte un nouveau 
document à la théorie, aujourd'hui bien connue, des 
.mémoires partielles. Disons d'abord quelques, mots de 
cette théorie et rappelons rapidement en quoi elle con- 
siste. 

Il est d'usage d'employer le terme mémoire dans un 
sens général pour exprimer la faculté que présentent 
tous les êtres pensants de conserver et de repro- 
duire les impressions reçues; mais l'analyse psycho- 
logique et un grand nombre de faits de pathologie 
mentale ont montré qu'on ne doit pas considérer la 
mémoire comme une faculté unique, ayant un siège 
distinct; en dernière analyse, la mémoire est un 
ensemble d'opérations. 11 n'existe, comme dit très bien 
le rapport de la commission académique, que des 
mémoires partielles, spéciales, locales, dont chacune a 
son domaine propre, et qui possèdent une indépen- 
dance telle, que l'une de ces mémoires peut s'affaiblir, 
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disparaître, ou au contraire se développer à l'excès, 
sans que les autres présentent nécessairement une 
modification correspondante. 

Les anciens psychologues ont méconnu cette vérité 
d'observation, qui cependant n'avait pas échappé au 
vulgaire. Ainsi, Dugald Stewart, parlant des inégalités 
de la mémoire, dit que ces différences sont dues au 
choix de l'esprit ou à l'effet de l'habitude. Gall, le pre- 
mier peut-être, eut l'idée d'assigner à chaque faculté 
sa mémoire propre, et il fonda la théorie des mémoires 
partielles. De nos jours les faits qui servent d'appui à 
cette théorie se sont multipliés. On en doit un grand 
nombre à M. Taine, qui a étudié avec tant de profon- 
deur la question des images. Il faut relire à ce propos 
tout le premier chapitre de V Intelligence^ ce livre si 
abondant en détails instructifs. M. Taine a cité, entre 
autres, le cas de « ces peintres, dessinateurs, statuaires, 
qui, après avoir considéré attentivement un modèle, 
peuvent faire son portrait de mémoire. Gustave Doré 
et Horace Vernet avaient cette faculté. » Ce sont là de 
beaux exemples du développement d'une seule mémoire, 
la visuelle. Pour la mémoire musicale, on invoque 
d'ordinaire l'observation de Mozart notant de souvenir 
le Miserere de la Chapelle Sixtine après l'avoir entendu 
deux fois *. 

Dans ces dernières années, l'étude des maladies du 
langage a renouvelé cette question. Rappelons seule- 
ment que chez certains malades une seule mémoire du 
langage, très limitée et très spéciale, est abolie, les 

1. Pour l'historique de la question et le résumé de son étal 
actuel, voir Ribot, Maladies de la Mémoire ^ p. 106. 



42 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS. 

autres mémoires restant intactes; il y a des malades 
qui, sans être paralysés, ne peuvent plus écrire, mais 
continuent à parler; d'autres perdent la faculté de lire, 
tout en conservant celle d'écrire, de sorte qu'ils sont 
incapables de relire la lettre qu'ils viennent de tracer. 
M. Ribot et M. Gharcot ont été les premiers à montrer 
tout l'intérêt psychologique de ces curieuses dissec- 
tions mentales que la maladie arrive parfois à opérer. 
La littérature de l'aphasie est très abondante. Nous 
renvoyons aux ouvrages de Kussmaul, les Troubles de 
la parole; Bernard, r Aphasie; Ballet, le Langage inté" 
rieur ^ etc. 

L'étude des calculateurs prodiges nous présente la 
même question sous un autre aspect : chez eux, aucune 
mémoire n'est détruite; mais une des mémoires, celle 
des chiffres, acquiert une extension anormale, qui 
excite l'étonnement et l'admiration, tandis que les 
autres mémoires, considérées dans leur ensemble, ne 
présentent rien de particulier; elles restent parfois 
même au-dessous de la mesure commune. 

On a pu faire des observations analogues sur 
M. Inaudi, qui présente un développement exceptionnel 
d'une seule espèce de mémoire, la mémoire des chiffres. 
C'est ce dont on s'aperçoit facilement lorsqu'on com- 
pare chez lui deux choses presque identiques, la mé- 
moire des chiffres et la mémoire des lettres. Voici 
comment nous avons fait l'expérience. On prononce 
devant lui, une seule fois, une série de lettres ne for- 
mant aucun mot, comme a, r, g, f, s, m, t, u, etc. ; les 
lettres doivent être prononcées du même ton, sans 
inflexion de voix, et avec une rapidité moyenne de 
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deux lettres par seconde; par des tâtonnements suc- 
cessifs, on arrive à savoir quel est le nombre maximum 
de lettres que M. Inaudi peut retenir après une seule 
audition. Puis on refait la même expérience, exacte- 
ment dans les mêmes conditions, en remplaçant les 
lettres par les chiffres. A première vue, il semble que 
le son articulé d'une lettre qu'on prononce est aussi 
facile à retenir dans Toreille que celui d'un chiffre; en 
fait, il est bien constaté que les personnes ordinaires 
retiennent, après une audition, un nombre un peu infé- 
rieur de lettres; soit, en moyenne, G lettres et 8 chif- 
fres. Chez M. Inaudi, ce rapport se trouve détruit. Sa 
mémoire des chiffres — que nous allons examiner tout 
à l'heure méthodiquement — est près de cent fois supé- 
rieure à la moyenne ; sa mémoire des lettres est faible : 
il est incapable de répéter plus de cinq à six lettres ; 
même impuissance pour répéter deux lignes de prose 
ou de vers; il hésite, perd de son assurance, déclare 
qu'il ne peut pas répéter, et en somme se dérobe à 
l'expérience, par crainte de ne pas donner de résultats 
brillants. Les autres mémoires de M. Inaudi ne pré- 
sentent rien de remarquable; on l'a longuement inter- 
rogé; il parait ne pas se souvenir d'une manière fidèle 
des figures, des lieux, des événements, des airs de 
musique. On a essayé dans ces derniers temps de lui 
faire utiliser les procédés connus de la mnémotechnie * ; 

1. La mnémotechnie, dont nous aurons l'occasion de parler un 
peu plus loin, a comme but principal de secourir la mémoire 
des chiffres, en remplaçant le chiffre, qui en lui-même n'a 
souvent aucun sens, par un mot intelligible. On comprend que 
ce procédé devait échouer dans le cas de M. Inaudi, puisqu'il 
allait en sens contraire de ses aptitudes naturelles. 
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il a fallu y renoncer; le mot ne se grave point dans sa 
mémoire; il ne peut pas apprendre, paraît-il, de dates 
d'histoire; la date reste, comme chiffre, mais sans signi- 
fication. Il n'y a qu'un seul cas où il se rappelle exac- 
tement une suite de mots : c'est quand ces mots font 
partie de l'énoncé d'un problème. Ceci est intéressant 
et montre combien l'attention et l'exercice sont des 
facteurs importants dans la formation des mémoires 
partielles ; cette formation ne repose probablement 
pas, selon nous, sur un fait anatomique, mais bien sur 
un fait psychologique; nous entendons par là que ce 
qui produit le développement d'une mémoire, c'est — 
outre une condition physiologique inconnue — un 
ensemble de facultés mentales, l'attention, la volonté, 
la persévérance et par-dessus tout un goût passionné 
pour le genre d'études qui est en connexion avec cette 
mémoire. 

Parlons maintenant de la mémoire des chiffres. On 
sait que c'est la faculté maîtresse de M. Inaudi, celle 
qui se prête le mieux au contrôle et à la mesure; les 
calculs qu'il exécute intéressent surtout les mathéma- 
ticiens de profession; sa mémoire des chiffres est tout 
spécialement un sujet d'étude pour les psychologues. 
Lorsqu'on parcourt les études biographiques qui ont 
été publiées jusqu'à ce jour sur les calculateurs pro- 
diges, on s'aperçoit que les auteurs n'ont point fait 
cette distinction importante entre la mémoire et le 
calcul; surtout ils n'ont pas cherché à prendre une 
mesure de la mémoire. Cette distinction apparaît pour 
la première fois, si je ne m'abuse, dans le rapport aca- 
démique de M. Gharcot. 
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Nous avons été amenés par Tétude de M. Inaudi à 
distinguer deux choses dans la mémoire des chiffres : 
1^ le nombre maximum de chiffres qu'un sujet peut 
répéter après une seule audition : c'est ce que nous 
appellerons le pouvoir d'acquisition de la mémoire; 
7p le nombre de chiffres qu'un sujet peut conserver 
dans sa mémoire; en les apprenant par plusieurs fois : 
c'est y étendue de la mémoire. Examinons séparément 
ces deux points, qu'on a généralement le tort de con- 
fondre. 

Pouvoir d' acquisition de la mémoire des chifJYes, 

Nous venons de rappeler comment on mesure dans 
les laboratoires de psychologie la mémoire des chiffres 
par une récitation ininterrompue d'une série de chif- 
fres, prononcés avec une vitesse de 2 chiffres par 
seconde. Toutes les conditions de cette épreuve sont 
importantes; si on met des intervalles de repos dans 
la récitation des nombres, si on distribue ceux-ci dans 
des opérations distinctes, qui en augmentent l'intérêt, 
on soulage le poids de la mémoire, et on modifie les 
conditions de l'expérience. En général, un individu 
normal peut répéter de 6 à 12 chiffres après une pre- 
mière audition. Ce nombre varie avec un grand nombre 
de facteurs, le degré d'attention volontaire, l'âge, etc. 
Nous avons engagé un élève du laboratoire, M. Gaul- 
tier, à faire des recherches sur la mémoire des chiffres 
et des lettres; de ces recherches, nous extrayons les 
résultats suivants, qui serviront de point de comparai- 
son pour apprécier les aptitudes de M. Inaudi. 
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Le nombre moyen de chiffres retenus est : 

1° Quand les chiffres sont prononcés avec une voix 
monotone : 7; 

2** Quand les chiffres sont prononcés avec une voix 
rythmée : 9; 

3^ Quand les chiffres sont groupés par deux : 10; 

4° Quand les chiffres sont groupés par deux et en 
outre rythmés : 12. 

Le nombre de chiffres qu'une personne retient en 
une seule fois, sans être absolument fixe et immuable, 
présente cependant une certaine constance, comme le 
prouve ce fait curieux que, si l'on prie une personne 
d'apprendre un nombre de chiffres supérieur à la 
moyenne qu'elle peut retenir après une seule audition, 
on voit le temps nécessaire pour apprendre la série de 
chiffres s'élever brusquement ; ainsi une des personnes 
examinées met 2 secondes pour apprendre de 4 à 7 chif- 
fres; elle met 3 secondes pour apprendre de 8 à 10 chif- 
fres; 4 secondes pour 11 chiffres; 38 secondes pour 
13 chiffres; 75 secondes pour 14 chiffres. 

M. Ebbinghaus, qui a fait des recherches analogues 
sur les syllabes dépourvues de sens, dit qu'après une 
seule lecture il pouvait se rappeler 7 syllabes; pour 
se rappeler 12 syllabes, il fallait 16 lectures; pour 24, 
44 lectures; pour 26, 55 lectures. [Ueber das Ged'àcht- 
nissy 1885, p. 64.) 

Ceci nous montre une curieuse loi de progression, 
non encore formulée nettement, mais entrevue. Entre 
une personne qui apprend 6 chiffres ou syllabes à une 
seule audition et une autre personne qui en apprend 
12, il n'y a pas la différence du simple au double; le 
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temps nécessaire à Tacquisition des chiffres croît, non 
proportionnellement au nombre des chiffres, mais beau- 
coup plus vite : disons, pour faire image, qu'il croit 
comme le carré ou le cube du nombre *. 

J*ai fait, il y a un an, — avec Tautorisation de 
M. Buisson, — ^des recherches sur la mémoire des 
chiffres dans les écoles primaires élémentaires de 
Paris; j'ai fait répéter des chiffres à environ 400 gar- 
çons de huit à treize ans; j'ai vu, comme on Tavait 
déjà noté, que le nombre de chiffres retenus crott avec 
l'âge. J'ai rencontré très peu d'enfants dont la mémoire 
dépassât la moyenne' de l'adulte, et qu'on pouiTait 
considérer à ce point de vue comme des petits pro- 
diges. Je donnerai cette simple indication : sur 100 en- 
fants au-dessous de treize ans, je n'en ai vu que quatre 
qui pouvaient répéter, dans les conditions que j'ai 
dites, 12 à 15 chiffres; ce sont peut-être des calcula- 
teurs prodiges en herbe '. 

Examinons maintenant ce que peut faire M. Inaudi. 

M. Inaudi a l'habitude dans ses exercices de répéter 

1. Il n'y a pas de loi précise à poser; le résultat dépend d'une 
foule de circonstances, aptitudes individuelles, bonnes disposi- 
tions de santé, etc. 

2. Plusieurs auteurs ont étudié la mémoire des chiffres dans 
les écoles, notamment M. Jacobs, qui a cru trouver une relation 
entre la position d'un élève dans sa classe et le nombre de chif- 
fres qu'il peut retenir. Je n'ai pas réussi à confirmer cette expé- 
rience, et je m'explique l'erreur de M. Jacobs de la manière 
suivante : il confiait l'expérience au professeur de la classe, et 
ce dernier, connaissant les élèves, poussait et chauffait davan- 
tage, sans en avoir conscience, les bons élèves. C'est ce que j'ai 
constaté en confiant la recherche à un professeur; toutes les 
fois que j'ai opéré moi-même, sur des élèves dont j'ignorais le 
classement, j'ai obtenu des résultats bien différents. (Voir Jacobs, 
Mind^ XII, p. 45. — Bolton, Amer, Journ, of Paych,^ IV, p. 362.) 
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24 chiffres; on les divise par tranches de trois et on 
en dit la valeur; M. Inaudi répète, à la suite de celui 
qui énonce, chaque tranche, avec l'indication de la 
valeur; puis il répète la série entière. Dans cet acte de 
rappel, il est guidé par le son de sa propre voix qu'il 
entend retentir en lui (audition mentale). Le fait d'ar- 
ticuler lui-même des nombres facilite sa mémoire, 
comme l'indication de la valeur; quand la série entière 
vient d'être énoncée, M. Inaudi a le sentiment qu'il l'a 
apprise et peut la répéter; il ignore à quel signe il 
reconnaît que la série est apprise. 

Il a pu répéter une fois, nous dit-il, une série de 
27 chiffres. Nous proposons de lui en lire 36, en les 
groupant à sa manière; il y consent. Nous lisons sim- 
plement les chiffres par tranches de trois; lui-même, 
en répétant chaque tranche immédiatement après nous, 
ajoute l'indication de la valeur. La répétition de la série 
entière se fait sans aucune erreur * ; mais le sujet, pen- 
dant l'expérience, a fait des efforts visibles d'attention; 
il a cligné des yeux et de temps en temps fermé éner- 
giquement les poings, comme pour forcer un souvenir 
à revivre; il s'est repris une ou deux fois. Il remarque 
alors qu'il lui est plus facile de répéter 400 chiffres 
résultant de problèmes divers qu'on lui a posés pen- 
dant une soirée, que de répéter d'une façon continue 
une série de 36 chiffres. Voici la raison qu'il en donne : 
quand il répète les 400 chiffres, il est aidé par le sou- 



1. Dans cette expérience, j'ai mis une minute à énoncer les 
36 chiffres, M. Inaudi les répétant à mesure, après moi. Après 
un intervalle de 3 secondes, M. Inaudi a répété la série entière ; 
il Ta fait en 30 secondes. 
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venir des problèmes posés, qui ont contribué à bien 
jfixer son attention sur les cbifFres et ont donné à ces 
chiffres un caractère intéressant; la série monotone de 
36 chiffres sans signification éveille moins son atten- 
tion. Nous pouvons ajouter comme seconde raison que 
les intervalles de repos doivent être utiles pour s'assi- 
miler les chiffres ; la série de 36 doit être apprise d'une 
manière continue, et c'est là un- effort pénible. 

Nous demandons ensuite, quelques minutes après, u 
M. Inaudi de répéter 51 chiffres. Il y consent, non 
sans appréhension. Quand le vingt-sixième chiffre 
vient d'être prononcé par l'expérimentateur, M. Inaudi 
s'arrête, très troublé. « C'est curieux, dit-il, je n'ai 
jamais éprouvé cela, je sens que je vais oublier les 
chiffres que vous venez de réciter. » 

A quel signe reconnaît-il ce trouble de la mémoire? 
Il n'a pu le dire. Toujours est-il que, revenant en 
arrière, il répète la série des 26 chiffres qu'on vient de 
dire, puis demande à l'expérimentateur de continuer 
l'expérience. U n'a pas pu répéter les 51 chiffres. Il en 
a omis, transposé, il a commis des erreurs sur environ 
10 chiffres; 42 ont été répétés exactement. Dans ces 
diverses épreuves, M. Inaudi a demandé que les chif- 
fres fussent prononcés très lentement. II attribue son 
insuccès partiel à ce que la disposition de l'expérience 
n'éveillait pas suffisamment son attention sur la série 
des chiffres. 

Ce nombre de 42 doit donc être conservé comme 
exprimant le pouvoir d'acquisition de M. Inaudi. Nous 
ne possédons malheureusement pas de documents ana- 
logues sur les anciens calculateut*s prodiges, nous per-* 

4 
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mettant de faire une comparaison entre leur mémoire et 
celle de M. Inaudi. Nous avons souvent dit que Thistoire 
scientifique des anciens calculateurs prodiges manque 
en général de précision, et que l'hyperbole enthousiaste 
y remplace trop souvent la psychométrie. Exception 
doit être faite uniquement pour Henri Mondeux, sur 
lequel nous possédons une observation instructive de 
Cauchy, le rédacteur du rapport académique; encore 
cette observation est-elle assez vague. L'expérience de 
Cauchy a consisté à faire apprendre à Mondeux un 
nombre de 24 chiffres, partagé en quatre tranches, de 
manière à pouvoir énoncer à volonté les 6 chiffres enfer- 
més dans chacune des tranches. Pour arriver à ce 
résultat, Mondeux mit 5 minutes. M. Inaudi n'a eu 
besoin que d'entendre l'énoncé des 24 chiffres, et de les 
répéter une fois, ce qui prend 30 secondes; il conserve 
donc l'avantage sur son devancier. 

Un autre point de comparaison est à citer, mais 
celui-là appelle les plus expresses réserves. Dans un 
article de M. Laurent (article Calcul mental de la 
Grande Encyclopédie) il est parlé d'un calculateur pro- 
dige nommé Vinckler, qui aurait fait une expérience 
remarquable à l'université d'Oxford; il répéta 5 000 chif- 
fres qu'on lui lut dans le courant d'un après-midi. 
M. Laurent, qui n'assistait pas à l'expérience, ne 
songe évidemment pas à s'en porter garant; pour 
ma part, je ne puis l'accepter comme véritable *. Du 
reste, M. Laurent considère comme un tour de force 
plus extraordinaire encore l'expérience suivante, qui 

1. Les témoins de rcxpériencc sont, me dit-on, morts aujour- 
d'hui» Vinckler aussi. Ce n'est plus qu'une légende. 
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aurait été faite, lui témoin, par Vinckler. Cette expé- 
rience a consisté à décomposer un nombre de 5 chif- 
fres en 4 carrés; il est prouvé que tout nombre peut 
être décomposé en 4 carrés, mais on ne possède 
pas en mathématiques de méthode pour cette décom- 
position, que Ton fait uniquement par tâtonnement. 
Je crois que la difficulté de cette décomposition doit 
varier beaucoup avec le nombre choisi, et pas seule- 
ment avec la grandeur de ce nombre. Quoi qu'il en 
soit, Vinckler aurait mis 5 minutes pour cette décom- 
position. M. Inaudi a l'avantage sur lui; je lui ai fait 
faire cette expérience de calcul, qu'il ne connaissait 
pas, et il n'a pas mis plus d'une minute à trouver les 
4 chiffres de la solution. J'en conclus donc que, puisque 
M. Inaudi — qui est supérieur à Vinckler sur les 
points où on peut les comparer — ne répète pas plus 
de 42 chiffres après une seule audition, il serait invrai- 
semblable que dans les mêmes conditions Vinckler en 
répétât 4 000 » . 

A propos de ce nombre de 42, qui est, comme disent 
les auteurs anglais, le mental span d' Inaudi, je dois 
présenter une remarque importante. M. Inaudi a peine 
à admettre que ce chiffre soit la limite de sa mémoire, 
et il insiste sur la faculté qu'il a de répéter, à l'issue 
d'une séance, tous les chiffres avec lesquels il a tra- 
vaillé; ces chiffres dépassent souvent le nombre de 300. 
Il n'y a point de contradiction entre les deux expé- 

1. S'il fallait à tout prix une explication pour un fait dont la 
réalité matérielle n'est pas démontrée, nous dirions qu'on pour- 
rait yraisemblablement faire un tour de force analogue à celui 
qui est attribué à Vinckler en employant les ressources de la 
mncmotechnie. 
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riences. Les 300 chiffres qu'il répète à la fin d'une 
séance, il ne les a pas appris les uns à la suite des 
autres sans interruption ; ces chiffres proviennent 
d'expériences distinctes, où le calculateur n'a confié 
chaque fois à sa mémoire que des séries de 24 chiffres 
au plus, et ces chiffres appartenaient à des problèmes 
distincts. Il y a donc eu des intervalles de repos, si 
courts qu'on les suppose, et des diversions d'attention 
qui ont facilité l'assimilation de la masse totale, vrai- 
ment énorme. 

Pour bien faire comprendre ma pensée, j'aurai 
recours à une image empruntée à la physiologie de 
l'effort musculaire. Quand on cherche à connaître la 
force de contraction musculaire et volontaire d'une 
personne, on lui fait serrer avec autant de force que 
possible un instrument approprié, et on la prie de 
soutenir son effort de contraction jusqu'à ce qu'elle 
soit vaincue par la fatigue. La durée de l'effort ne 
possède une signification que si la contraction a été 
continue; le moindre intervalle de repos permettrait de 
faire une contraction beaucoup plus longue. On peut 
supposer, à bon droit, qu'il en est de même pour l'ef- 
fort qui consiste à se rappeler des nombres; il doit 
être relativement plus facile de retenir 400 chiffres, 
quand on les a appris par séries de 24, avec des inter- 
valles de repos, que si on était obligé de les apprendre 
d'une manière continue, les uns à la suite des autres. 

Tout récemment (novembre 1893), ayant eu l'occasion 
de revoir M. Inaudi au laboratoire, nous avons cherché 
à nous rendre compte du temps qui lui était nécessaire 
pour apprendre et réciter sans erreur 100 chiffres. 
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Cette recherche, comme on voit, diffère sensiblement 
de celle qui a été précédemment indiquée et qui por- 
tait sur la mémoire de 52 chiffres; dans cette dernière 
expérience, on ne permettait à M. Inaudi que d'en- 
tendre une seule fois renonciation des chiffres à retenir. 
Au contraire, dans Texpérience des 100 chiffres, la 
feuille sur laquelle ils étaient inscrits a été confiée à 
rimpresario qui les a lus et répétés aussi souvent que 
M. Inaudi les lui a demandés, et on a mesuré le temps. 

Voici comment on a procédé. I/impresario a d'abord 
lu 18 chiffres (groupes en nombres de 3 chiffres] que 
M. Inaudi a ensuite répétés lentement, avec effort, 
comme s'il avait eu de la peine à les entendre. La repé- 
tition s'étant faite exactement, Timpresario a lu les 
15 chiffres suivants, et M. Inaudi Ta alors arrêté, pour 
répéter les 36 chiffres. Tout cela a été fait en une 
minute et demie. Puis l'imprésario a lu 21 chiffres de 
plus, et M. Inaudi les a répétés exactement en même 
temps que les précédents, total 57 chiffres, qui se trou- 
vaient appris en 4 minutes. Puis, lecture de 18 nou- 
veaux chiffres, et répétition totale; on arrive à ce 
moment à cinq minutes et demie; puis 33 nouveaux 
chiffres sont lus, appris, et ajoutés aux autres; cela 
fait environ neuf minutes. Après une nouvelle lecture 
générale pour consolider les résultats, M. Inaudi a pu 
réciter les 100 chiffres (en réalité il y en avait 105), et 
l'expérience totale a duré douze minutes. 

Cet essai a été fait vers la fin d'une séance assez 
fatigante, et M. Inaudi pense que s'il s'était livré à cet 
exercice au début de la séance, il aurait pu apprendre 
les 100 chiffres en moins de temps, en dix minutes 
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environ. Son sentiment est aussi que ce sont les chiffres 
du milieu de là série, par exemple de 40 à 70, qui lui 
ont donné le plus de peine. 

En tenant compte de la marche de l'expérience, on 
voit qu'elle peut se décomposer de la manière suivante : 



M. Inaudi a appris en : In^SO' 36 chiffres. 

— — 4« 57 — 

— — 5" 30* 75 -— 

— — 12" 100 — 



Si nous faisons la part des variations de Tattention 
et de la fatigue au cours de l'expérience, nous consta- 
tons ici, pour celte magnifique mémoire, la même règle 
de progression du temps qu'Ebbinghaus a si bien mise 
en lumière par des expériences faites sur lui-même. 
Les 36 premiers chiffres ont été appris en une minute 
et demie; si cette vitesse d'acquisition avait pu êlre 
conservée, la série des 100 chiffres aurait été retenue 
en quatre minutes et demie; or il a fallu près du triple 
de ce temps-là, ce qui montre bien que le temps n'est 
pas proportionnel au nombre des chiffres, mais aug- 
mente beaucoup plus rapidement. 

Terminons sur ce point par une remarque accessoire. 
M. Inaudi nous a dit que la série de 100 chiffres qu'on 
lui avait proposée présentait des difficultés particu- 
lières, parce que les chiffres se suivaient au hasard 
et n'avaient aucune liaison. Il nous a expliqué ce qu'il 
faut entendre par cette liaison, et comment elle facilite 
le travail de la mémoire. Quand deux nombres comme 
324, 825 se suivent, ils ont une liaison entre eux : au 
24 du premier nombre succède le 25 du second ; ils sont 
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plus faciles à retenir. Fréquemment, quand une per* 
sonne cherche à écrire rapidement, pour les nécessités 
d'un problème ou d'un exercice de mémoire, 50 à 100 
chiffres, elle fait des liaisons de ce genre, sans s'en 
douter, parce que les chiffres ont quelque tendance — 
une tendance très faible, bien entendu — à s'évoquer 
dans l'ordre où ils ont été appris; et M. Inaudi profite 
de ces liaisons inconscientes *. 

Étendue de la mémoire. 

Il faut entendre par étendue de la mémoire sa capa- 
cité, soit le nombre maximum d'objets qu'elle peut 
retenir. L'étendue de la mémoire des chiffres est expri- 
mée par le nombre de chiffres qu'une personne peut, à 
un moment donné, réciter de mémoire. 

En général, les chiffres qu'un individu normal 
apprend par séries de 8 ou 9 dans une expérience, et 
au prix d'un grand effort, ne restent pas dans la 
mémoire plus de quatre ou cinq secondes ; ils font dans 
la mémoire comme un léger bruit qui bientôt dis- 
paraît. Des chiffres assemblés au hasard et qu'aucun 
lien logique ne rattache les uns aux autres ne se 
fixent point facilement dans l'esprit ; ils ne présentent 
pour nous rien d'intéressant, ils n'ont, peut-on dire. 



1. Nous avons remarqué que certaines personnes éprouyent 
une grande difficulté à rompre la liaison naturelle et à écrire en 
série des chiffres qui ne se suivent pas. M. Charcot, il nous en 
sonyient, était très sensible à la difficulté, et à son insu il a 
donné devant la commission de l'Académie^ pour les expériences 
de l'échiquier, que nous décrirons plus loin, beaucoup de chif- 
fres qui se suivaient. 
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aucun caractère intelligent qui éveille notre attention. 
Chacun peut s'en assurer sur lui-même avec la plus 
grande facilité. 

La disparition du souvenir de 9 chiffres est presque 
infaillible quand nous cherchons, après les avoir 
répétés, à en retenir une nouvelle série de 9. A moins 
d'employer quelque artifice du genre de ceux qu'en- 
seigne la mnémotecbnie, nous constatons, dès que 
nous faisons effort pour apprendre la seconde série, 
que la première s'est complètement évanouie. 

M. Inaudi n'est point sujet à ces faiblesses de 
mémoire; après lui avoir donné une première série de 
24 chiffres, on peut lui en donner une seconde, une 
troisième; il les répète toutes, et les dernières ne font 
aucun tort aux premières. C'est ainsi qu'il peut arriver, 
à la fin d'une séance, à répéter 300 chiffres provenant 
des différents problèmes qu'on lui a posés. 

Nous allons citer un curieux exemple de la per- 
sistance de sa mémoire des chiffres. M. Darboux, à 
une séance de la commission académique, donne à 
M. Inaudi 24 chiffres à répéter. M. Inaudi s'en sou- 
vient quatre ou cinq jours après, dans une séance à la 
Salpêtrière. Nous n'avons pas pu nous assurer de 
l'exactitude de la répétition, n'ayant pas assisté à la 
séance de la commission. Mais nous écrivons les chif- 
fres dits par M. Inaudi à la Salpêtrière; quarante jours 
après, nous le revoyons; dans cet intervalle, il a chaque 
jour, dans les séances qu'il donne en ville et sur les 
théâtres, opéré sur 300 chiffres au minimum; de plus, 
il n'était nullement averti que nous lui demanderions 
la série de chiffres donnée par M. Darboux; cependant 
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il a pu en retrouver un peu plus de la moitié, en fai- 
sant un grand effort d'esprit. 

Nous avons en outre interrogé M. Inaudi sur ce point, 
et voici ce qu'il nous a appris : il oublie en quelque 
sorte volontairement les chiffres des séances publi- 
ques, quand ces chiffres ne présentent aucun intérêt; il 
retient au contraire les chiffres qu'il a reçus dans des 
conditions particulières, qui ont fait Tobjet d'un pari, 
ou qui se rattachent à un problème nouveau. J'ai alors 
prié M. Inaudi de bien vouloir réciter tous les chiffres 
qui^ à ce moment-là, étaient contenus dans sa mémoire; 
inutile de dire que le jeune calculateur était ainsi inter- 
rogé à l'improviste et n'avait pas pu se préparer à 
l'expérience. J'avoue que j'avais cru que la mémoire 
de M. Inaudi devait contenir au moins un millier de 
chiffres, et je m'apprêtais à faire l'inventaire de cette 
mémoire. En fait, M. Inaudi n'a pu se rappeler que les 
230 chiffres provenant de la représentation publique 
de la veille au soir (c'est-à-dire seize à dix-huit heures 
auparavant) et quelques chiffres un peu plus anciens, 
remontant à cinq ou six jours. Le reste était çublié. 
Pour nous assurer de l'exactitude de la répétition, nous 
avons prié M. Inaudi de nous redire deux fois ces 
230 chiffres, et les deux répétitions ont été conformes. 
Le résultat négatif de cette expérience ne manque pas 
d'intérêt; elle montre que M. Inaudi est comparable, 
dans une certaine mesure, à l'écolier au travail facile, 
qui apprend très vite de mémoire ce qui est nécessaire 
à un examen, et, l'examen passé, oublie tout ^ Chez 

1. Cette faculté de se rappeler seulement pour un temps, 
faculté fréquente non seulement chez l'écolier, mais chez Tayocat, 



58 PSYCHOLOGIE DBS GRANDS CALCULATEURS. 

M. Inaudi, il y a un balayage périodique de la mémoire 
des chiffres, qui permet aux chiffres nouveaux de 
prendre la place des anciens. 

La vérité de cette interprétation est encore attestée 
par une seconde expérience, à résultat négatif comme 
la première; chez M. Inaudi, les résultats négatifs ont 
toujours de la valeur, à cause de l'intérêt et de Tatten- 
tion qu'il apporte à toutes les expériences. Voici ce 
qui s'est passé. Ayant constaté que M. Inaudi pouvait 
répéter facilement les 230 chiffres de la représentation 
publique de la veille, je lui demandai s'il serait capable 
de refaire ce tour de force à ma conférence de la Sal- 
pêtrière sur les calculateurs prodiges, conférence où 



l'homme politique, a été étudiée par M. Verdon (cité par 'W. 
James, Psychology^ p. 685, t. I). Je ne suis pas en mesure d'ex- 
pliquer complètement cette faculté de mémoire temporaire, qui 
est développée À quelque degré chez tous les hommes ; je remar- 
querai seulement que, si pour quelques-uns elle est une preuve 
de faiblesse de la mémoire, elle constitue chez d'autres une 
mémoire perfectionnée ; il y a intérêt en effet, dans certaines cir- 
constances, à ne se rappeler que pour un espace de temps déter- 
miné, et la faculté d'expulser de sa mémoire un fait dont la 
connai^ance devient inutile peut être considérée comme un 
sérieux avantage pour l'individu qui la possède. Il me semble 
qu'on doit arriver, par un effort volontaire, à développer en soi 
celte modalité de la mémoire. Si on veut conserver un souvenir 
pour une très longue durée, il est bon de le rappeler de temps 
en temps ù la conscience, et de le fortifier par une répétition 
mentale ; si on néglige ou même qu'on évite de penser a ce sou- 
venir, on le laisse s'affaiblir et disparaître. — En second lieu, il 
y a dans la manière dont on acquiert le souvenir, un procédé 
pour en faire un souvenir durable ou éphémère : si on apprend 
vite, si on apprend mécaniquement, sans classer le souvenir, 
sans en approfondir le sens, il y a beaucoup de chances pour 
que ce souvenir disparaisse; il sera plus tenace si on se l'as- 
simile lentement, si on cherche à nouer un grand nombre de 
relations entre le fait nouveau et les faits anciens qui sont dans 
la possession de notre mémoire. 
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il aurait à apprendre 230 chiffres nouveaux ; il s*y 
engagea, par excès d^amabilité ; or, à la conférence, 
quand il eut confié à sa mémoire les 230 chiflres nou- 
veaux, et que le moment fut venu de répéter les anciens, 
il eut un moment d*hésitation ; il eut le sentiment qu*il 
avait oublié en partie celte série ancienne, et en effet 
il ne put pas répéter tous les chiffres. Evidemment, la 
charge nouvelle qu*il venait de confier à sa mémoire 
avait eu pour efiPet d^éliminer en partie ces souvenirs 
de date antérieure; et quoique je ne doute pas que 
M. Inaudi puisse, dans de meilleures conditions, ras- 
sembler 500 chiffres et plus dans sa mémoire, il est 
certain que le déblayage de ses souvenirs anciens faci- 
lite l'acquisition des souvenirs nouveaux. 



CHAPITRE V 



M. INAUDI. - CALCULATEUR DU TYPE AUDITIF. 



Il faut maintenant examiner de près ce qu*on entend 
par ff la mémoire des chiffres ». Nous avons employé 
ces mots comme s'ils avaient pour tout le monde le 
même sens. Cette opinion était admise autrefois : on 
croyait toutes les intelligences construites à peu près 
sur le même plan; mais aujourd'hui que Ton connaît 
rimmense variété des types psychologiques, on sait 
qu'une même opération mentale peut être comprise et 
exécutée par deux personnes sous des formes absolu- 
ment différentes. Il en est bien ainsi pour la mémoire 
des chiffres : il existe plusieurs procédés pour se 
représenter les chiffres, pour les fixer dans la mémoire 
et les faire revivre ; en d'autres termes , on peut 
epiployer à cet effet plusieurs images d'un genre diffé- 
rent. La commission académique qui a étudié cette 
question avec beaucoup de soin a pu constater un fait 
surprenant : les procédés de M. Inaudi sont contraires 
aux opinions courantes sur les calculateurs prodiges. 
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Ces derniers paraissent, d*après leur propre témoi- 
gnage, prendre pour base principale de leurs opéra- 
tions mentales la mémoire visuelle. Au moment où Ton 
énonce devant eux les données du problème, ils ont la 
vision intérieure des nombres énoncés, et ces nombres, 
pendant tout le temps nécessaire à l'opération, restent 
devant leur imagination comme s'ils étaient écrits sur 
un tableau fictif placé devant leurs yeux. Ce procédé 
de visualisation — comme disent les auteurs anglais 
— était celui de Mondeux, de Colburn, de tous ceux 
en un mot qui ont eu l'occasion de s'expliquer claire- 
ment. Ceci posé, rien de plus simple que d'expliquer 
la faculté de calculer sans rien lire ni écrire. Du 
moment qu'une personne dispose d'une mémoire 
visuelle très nette et très sûre, elle n'a nul besoin 
d'avoir les chiflPres sous les yeux, de- les lire et de les 
écrire, pour en tirer des combinaisons; elle peut 
détourner les yeux dé l'ardoise où ils sont écrits, 
parce qu'ils sont également écrits à la craie sur le 
tableau que sa mémoire lui représente. L'explication 
paraît si satisfaisante, que Bidder, un des plus grands 
calculateurs mentaux du siècle, a écrit dans son auto- 
biographie qu'il ne comprendrait pas la possibilité du 
calcul mental sans cette faculté de se représenter les 
chiffres comme si on les voyait. 

Les recherches de M. Galton, le savant anthropolo- 
giste anglais, ont apporté une confirmation à Tinter-» 
prétation précédente. En interrogeant un grand nombre 
de calculateurs et de mathématiciens de tout ordre et 
de tout âge, M. Galton a constaté que la plupart ont, 
pendant leurs calculs, l'image visuelle des chiffres; 
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cette image offre parfois de curieuses dispositions 
individuelles : la série naturelle des chiffres se pré- 
sente sur une ligne droite ou suit les contours d'une 
ligne compliquée; chez certaines personnes, les chif- 
fres apparaissent placés en regard des barreaux d'une 
échelle; chez d'autres, ils sont enfermés dans des 
cases ou dans des cercles. 

M. Gai ton a donné à ces images le nom de numbeP" 
forms. Il faut que l'image visuelle soit bien nette pour 
que tant de détails y puissent être reconnus ^ 

Enfin, M. Taine, qui a étudié avec tant de soin le 
phénomène de l'image, a établi un rapprochement 
entre les calculateurs mentaux et les joueurs d'échecs 
qui ont la faculté singulière de jouer sans regarder 
l'échiquier. Rappelons en quelques mots les procédés 
de ces joueurs. On a numéroté les pions et les cases; à 
chaque coup de l'adversaire, on leur nomme la pièce 
déplacée et la nouvelle case qu'elle occupe; ils com- 
mandent eux-mêmes le mouvement de leurs propres 
pièces et continuent ainsi pendant plusieurs heures. 
M. Taine explique ce tour de force par la netteté de 
l'image visuelle. « Il est clair, dit-il, qu'à chaque coup 
la figure de l'échiquier tout entier, avec l'ordonnance 
des diverses pièces, leur est présente, comme dans un 
miroir intérieur, sans quoi ils ne pourraient prévoir 
les suites probables du coup qu'ils viennent de subir, 
et du coup qu'ils vont commander. » Le témoignage 
direct des joueurs confirme cette interprétation. « Les 

1. Inquiries into human faculty, p. 114. M. Flournoy a public 
récemment un ouvrage très intéressant sur les Synopaies^ où il 
étudie les schèmes visuels {number- forma). 
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yeux contre le mur, dit Tun d'eux, je vois simultané- 
ment tout Téchiquier et toutes les pièces telles qu'elles 
étaient en réalité,... je vois la pièce, la case et la cou- 
leur exactement telles que le tourneur les a faites, 
c'est-à-dire que je vois l'échiquier qui est devant mon 
adversaire, et non pas un autre échiquier. » Ajoutons 
un dernier trait qui montre l'étendue de cette mémoire 
visuelle : le joueur précédent a souvent fait des parties 
d'échec mentales avec un de ses amis qui avait la même 
faculté que lui, en se promenant sur les quais et dans 
les rues*. 

^ Cet ensemble de documents explique comment il 
existe une sorte de théorie toute faite sur les procédés 
des calculateurs prodiges. On est naturellement porté 
à croire que tous opèrent de même, par un développe- 
ment considérable de la mémoire visuelle. L'étude des 
procédés de M. Inaudi est venue montrer qu'on ne 
doit pas tirer des faits précédents une conclusion 
générale. La vision mentale n'est pas le moyen unique 
pour calculer de tête ; il y a d'autres moyens qui sem- 
blent avoir la même efiBcacité et la même puissance. 
M. Inaudi, que la commission académique a interrogé 
avec soin sur ce point important, déclare sans hésiter 
qu'il ne se représente aucun chiffre sous une forme 
visible. Il connaît les tours de force accomplis par les 

1. De V Intelligence, -g. 80, t. I, — Sur les images mentales, qui 
ont été souvent étudiées dans ces dernières années en France 
et à l'étranger, je renvoie aux ouvrages suivants : Galton, op, 
cit. y p. 83; Gharcot, Lefon» sur les Maladies du système nerveux, 
III; Binet, Psychologie du Raisonnement, chup. ii; et la Vision 
mentale, Rev. philos., t. XXVI I ; Stricker, la Parole et la Musique ; 
Egger, la Parole intérieure] Saint-Paul, Essai sur le langage 
intérieur) Myers, The subliminal consciousness, in S. P. R., 1892. 
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joueurs d*échecs qui jouent les yeux fermés, mais il 
serait absolument incapable de les imiter , en se 
représentant la vue de Téchiquier. Lorsqu'il cherche 
à retenir une série de 24 chiffres qu'on vient de 
prononcer, comme lorsqu'il combine des nombres 
en vue d'un problème à résoudre, il ne voit jamais les 
chiffres, mais il les entend. « J'entends les nombres, 
dit-il nettement, et c'est l'oreille qui les retient ; je les 
entends résonner à mon oreille, tels que je les ai pro- 
noncés, avec mon propre timbre de voix, et cette 
audition intérieure persiste chez moi une bonne partie 
de la journée. » Quelque temps après, répondant à une 
nouvelle demande qui lui est adressée par M. Charcot, 
il renouvelle son assertion. « La vue ne me sert à rien; 
je ne vois pas les chiffres ; je dirai même que j'ai beau- 
coup plus de difiBculté à me rappeler les chiffres, les 
nombres lorsqu'ils me sont communiqués écrits que 
lorsqu'ils me sont communiqués par la parole. Je me 
sens fort gêné dans le premier cas. Je n'aime pas non 
plus écrire moi-même les chiffres; les écrire ne me 
servirait pas à les rappeler. J'aime beaucoup mieux 
les entendre. » 

Ces afiBrmations si explicites semblent ne laisser 
place à aucun doute. Evidemment, M. Inaudi n'est 
comparable ni à Mondeux, ni à Colburn, ni à ces 
autres calculateurs qui voient clairement les chiffres 
devant eux. Il demande à l'audition mentale ce que 
ces calculateurs demandent à la vision ^ 

L'attitude qu'il prend pendant ses exercices et 

1. M. Ribot a noté que quelques calculateurs entendent leurs 
calculs (Maladies de la Mémoire^ p. 108, en note). 
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diverses observations qu'on peut faire sur lui viennent 
confirmer son témoignage sur cette question, si impor- 
tante pour la théorie. Nous avons dit déjà qu'il reçoit 
en général par la parole les nombres à répéter et les 
données du problème à résoudre. Si on veut lui pré- 
senter les nombres par écrit, il prend le papier et, 
revenant par un artifice très simple au procédé qui lui 
est le plus naturel, il prononce à haute voix les nom- 
bres écrits, de sorte qu'il se place à peu près dans les 
mêmes conditions que si les nombres lui avaient été 
communiqués par l'audition ; puis, lorsqu'il commence 
les opérations de calcul, il détourne les yeux des 
chiffres écrits, dont la vue, loin de servir à sa mémoire, 
ne ferait qu'embarrasser ses opérations. Il fait à propos 
de ses procédés une remarque pleine de justesse : 
« On me demande, dit-il, si je vois les chiffres : com- 
ment pourrais-je les voir, puisqu'il y a quatre ans à 
peine que je les connais (il n'a appris à lire et à écrire 
que depuis quatre ans) et que bien avant cette époque 
j'ai calculé mentalement? » 

Il est à prévoir que beaucoup de personnes qui 
liront ces lignes auront peine à comprendre comment 
on peut calculer mentalement sans voir les chiffres et 
seront amenées naturellement à douter du témoignage 
de M. Inaudi. Il peut donc être utile de montrer en 
quelques mots la possibilité de calculer avec des 
images auditives. 

Calculer est une opération qui, envisagée sous sa 
forme la plus simple, consiste à mettre en œuvre des 
associations plus ou moins automatiques, et ce travail 
d'association peut se faire sous des formes bien diffé- 

5 
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rentes. Prenons l'exemple d'une multiplication de deux 
nombres, soit 12 à multiplier par 4. Que fera une 
personne du type visuel pour multiplier mentalement 
ces deux nombres? Elle verra, dans son esprit, le 
multiplicateur 4 placé à côté ou au-dessous du multi- 
plicande 12 et elle exécutera l'opération dans sa tête 
comme elle la ferait sur le papier, an posant chaque 
chiffre à sa place et en tirant une ligne horizontale 
avant de faire le total. L'auditif ne voit rien de tout 
cela, et on peut imaginer qu'il exécute le même calcul 
à peu près de la façon suivante; il entend ou se dit 
à voix basse des paroles comme celles-ci : « Quatre 
fois deux font huit, quatre fois dix font quarante, 
quarante et huit font quarante-huit». Il arrive donc au 
produit 48 sans avoir seulement entrevu un chiffre. 

La plupart des personnes, très probablement, font 
dans une certaine mesure les deux choses à la fois : 
pendant un calcul mental, elles voient les chiffres, les 
placent les uns au-dessous des autres dans Tordre 
voulu, et en même temps elles répètent à voix basse, 
tout en posant les chiffres, un discours semblable à 
celui que nous venons de transcrire; mais on peut 
s'imaginer facilement des visuels assez purs pour voir 
la6 calculs sans rien dire et sans rien entendre, et des 
auditifs assez purs pour parler et entendre intérieure- 
ment les calculs sans rien voif *. 



1. On a soumis, à ce propos, M. Inaudi à quelques expé- 
riences in);éressantes de psy chômé trie, qui ont montré qu'il 
appartient bien réellement au type auditif. Nous n'indiquerons 
pas ces expériences ici, mais un peu plus loin. Nous avons eu 
l'occasion d'étudier, avec M. Gharcot, un calculateur du type 
YÎBuel, que nous ayons soumis exactement aux mêmes épreoYes ; 
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Si M. Inaudi n*est point un calculateur visuel, qu*est- 
il donc? S'il ne se sert pas d'images visuelles, quelles 
images emploie-t-il ? Nous avons laissé supposer qu'il 
emploie des images auditives. Cette supposition n'est 
peut-être pas absolument juste. Il faut bien remarquer 
que l'existence d'un auditif pur doit être assez rare; 
les images et sensations auditives des mots sont asso- 
ciées aux mouvements du larynx et de la bouche 
nécessaires pour les prononcer, et lorsqu'une personne 
se représente un mot sous la forme du son, elle doit 
en même temps éprouver des sensations particulières 
dans les organes de la phonation, comme si le mot 
allait être prononcé; en d'autres termes, pour ce qui 
concerne le langage, le type auditif a les plus étroites 
connexions avec le type moteur; les deux choses doi- 
vent être le plus souvent combinées. 

C'est probablement ce qui se réalise chez M. Inaudi. 
Nous avons vu que, pendant qu'il travaille, ses lèvres 
ne sont pas complètement closes; elles s'agitent un 
peu, et il en sort un murmure indistinct, dans lequel 
on saisit cependant, de temps à autre, quelques noms 
de chiffres ; ce chuchotement devient quelquefois assez 
intense pour être entendu à plusieurs mètres. J'ai pu 
m'assurer, en prenant la courbe respiratoire du sujet, 
qu'elle porte la marque bien nette de ce phénomène, 
alors même qu'on ne l'entend pas ; ses organes phona- 
teurs sont donc réellement en activité pendant qu'il 
calcule de tête. M. Charcot, désirant se rendre compte 
de l'importance de ces mouvements, a cherché à voir 

et il sera plus intéressant de présenter simultanément Tétude 
de ces deux calculateurs de type différent. 
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ce qui se produirait si on les empêchait de s'exécuter, 
et il a prié M. Inaudi de faire un calcul en tenant la 
bouche ouverte ; mais cet artifice n'empêche pas com- 
plètement les mouvements d'articulation, qui conti- 
nuent à se manifester, et que le sujet perçoit nette- 
ment. Un autre moyen m'a paru préférable pour 
empêcher M. Inaudi d'articuler des sons à voix basse : 
je l'ai prié de chanter une voyelle pendant son calcul 
mental; si le son de la voyelle conserve la pureté de 
son timbre, il est à peu près certain que le sujet n'ar- 
ticule point dé chiffres. Cette expérience cause un 
grand embarras à M. Inaudi; il conserve encore la 
faculté de calculer de tête, mais il met deux ou trois 
fois plus de temps que dans les conditions normales, 
et il n'y parvient même que parce qu'il triche un peu, 
c'est-à-dire qu'il fait à voix basse quelques articula- 
tions de chiffres, dont on reconnaît tout de suite la 
production lorsqu'on écoute, d'une oreille attentive, 
le timbre de la voyelle chantée. 

M. Inaudi s'est prêté à plusieurs reprises à cet 
essai. Pour obtenir deux résultats comparables, nous 
lui avons posé une première fois le problème suivant : 
Combien y a-t-il de secondes en 94 ans, 7 mois, 
3 jours ? Le calcul a été fait pendant que le sujet chan- 
tait la voyelle i ; la réponse a été donnée en 50 secon- 
des. Le sujet a remarqué, comme nous-même l'avons 
fait, qu'il a plusieurs fois triché, et cessé de pro- 
noncer la lettre i. Un problème analogue (combien de 
secondes en 78 ans, 3 mois, 8 jours?) fait sans chanter 
a été résolu en 22 secondes, c'est-à-dire en moitié 
moins de temps. 
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Malgré son résultat précis, nous ne pensons pas que 
cette expérience tranche définitivement la question des 
images : elle est trop compliquée pour être bien signi- 
ficative. Le retard que met M. Inaudi dans ses calculs 
quand il chante peut provenir : 1° du trouble et de la 
gêne produits par une condition expérimentale à 
laquelle il n'est pas habitué; 2" de la nécessité de 
s'occuper à la fois de son calcul mental et de son 
chant. 

Nous admettons cependant que, puisque M. Inaudi 
prononce des chiffres et marmotte sans cesse pendant 
ses calculs , il doit employer concurremment des 
images auditives et des images motrices d'articulation. 
Lequel de ces deux éléments prédomine? Est-ce l'élé- 
ment sensoriel, ou l'élément moteur? Il serait fort 
difficile de le dire; nous ne connaissons aucun moyen 
expérimental permettant de les analyser et de faire la 
part de chacun d'eux. Notons seulement que M. Inaudi 
pense que c'est le son qui le guide, et que le mouve- 
ment d'articulation n'intervient que pour renforcer 
rimage auditive. 

Voici maintenant quelques détails curieux sur les 
images auditives de M. Inaudi. 

En se rappelant les chiffres, M. Inaudi se repré- 
sente simplement le timbre de sa propre voix ; il pré- 
tend qu'il ne se rappelle pas les voix des personnes 
du public qui lui dictent les chiffres. On croirait cepen- 
dant, à première vue, que le souvenir de ces différents 
timbres devrait être un secours pour sa mémoire ; mais 
il est très affirmatif sur ce point. Son imprésario a eu 
l'idée, dans ces derniers temps, de trouver quelques 
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applications nouvelles à sa mémoire; M. Inaudi s'ef- 
force maintenant d'imiter les joueurs d'échecs qui 
mènent plusieurs parties simultanément sans voir 
l'échiquier; seulement il ne choisit pas un jeu compa- 
rable à celui des échecs ; il exerce sa mémoire sur le 
baccara, le loto et les dominos ; il pense arriver bientôt 
à mener simultanément ces trois parties, indiquant 
chaque fois quel coup il faut jouer aux dominos et au 
baccara, et quels sont les numéros sortis du jeu de loto 
qui occupent les cartons distribués au public. Pour 
pouvoir faire ces désignations, M. Inaudi commence 
par se faire répéter aussi exactement que possible tous 
les numéros des cartes, des dominos et des cartons 
de loto. C'est donc toujours sa mémoire extraordinaire 
pour le chiffre qui intervient. Remarquons aussi qu'il 
se représente la série de chiffres sous une forme suc- 
cessive, telle que la comporte la mémoire auditive; il 
ne se représente pas la position respective des chiffres 
sur le carton, ce qui exigerait l'intervention de la 
mémoire visuelle. Il semble qu'on ne puisse pas déve- 
lopper sa mémoire dans ce sens, ou tout au moins qu'on 
éprouve quelques difficultés. 

Nous lui avons demande à plusieurs reprises s'il 
possède quelque schème visuel [number - form des 
Anglais), et il a toujours répondu négativement à nos 
questions présentées sous toutes les formes possibles. 
Nous en concluons que, quelle que soit l'utilité des 
schèmes pour le calcul mental — utilité sur laquelle 
M. Flournoy * a fortement insisté, et avec raison, — un 

1. Si/nopaieSf p. 200. 
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calculateur mental de première force peut se passer do 
ce secours. 

Tous les détails que nous venons de donner présen- 
tent ce caractère qu'ils font de M. Inaudi un type auditif 
modèle. 

Néanmoins il faut se garder de toute exagération; 
on ne doit pas supposer qu*il existe, même pour une 
mémoire partielle, un type auditif absolument pur; la 
vie réelle ne fait pas de ces schémas. M. Inaudi, en 
somme, n*a perdu Tusage d'aucune de ses mémoires; 
dans son cerveau les centres sensoriels de la vue et de 
Touie sont en continuité de tissu ; il serait donc bien 
invraisemblable que jamais, pendant ses opérations de 
calcul mental, les centres de la vision mentale ne fus- 
sent mis en exercice. En réalité, quand on dit qu'une 
personne appartient au type auditif (en ce qui con- 
cerne une opération particulière, bien entendu — c'est 
encore une réserve qu'on oublie de faire bien souvent), 
on veut dire simplement que chez cette personne la 
mémoire auditive est prépondérante. Je suppose que, 
du moment que M. Inaudi a appris depuis quatre ans la 
forme visuelle des chiffres et sait les lire, l'image 
visuelle doit être maintenant excitée faiblement toutes 
les fois qu'il pense à un chiffre; s'il pense au chiffre 9, 
il l'entend prononcer en lui-même et en même temps 
l'image auditive doit, qu'on me passe l'expression, 
tirer la ficelle de l'image visuelle. Il en est ainsi, du 
reste, dans toutes les opérations de notre esprit : il ne 
s'éveille jamais une seule image, à l'état isolé, mais un 
groupe d'images, dont quelques-unes, plus nettes et 
plus vives que les autres, attirent seules l'attention et 
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donnent au groupe sa physionomie, état mental parti- 
culier auquel on peut donner le nom de subordination 
des images, et que j*ai étudié dans l'hystérie (Vision 
mentale, Revue philosophique , t. XXVII, p. 337). 
M. Flournoy, dans une étude récente sur les réactions 
d*un sujet du type visuel, est arrivé à la même inter- 
prétation (Ârch, des sciences physiques et naturelles, 
oct. 1892, p. 319). 

Quelques observations directes montrent que M .Inaudi 
peut se servir à Toccasion — dans une faible mesure, il 
est vrai — de la mémoire visuelle dans ses calculs. Il 
nous a dit, par exemple, que lorsqu'il recueille les chif- 
fres et les nombres de toutes sortes qui lui sont 
adressés par le public, il se rappelle ensuite assez bien 
la position du spectateur qui lui a envoyé tel ou tel 
chiffre. 

En outre, et cette réserve est peut-être la plus 
importante de toutes, il ne faudrait pas croire que 
M. Inaudi soit, en dehors de ses exercices profes- 
sionnels de calcul, un auditif; il Test pour ses calculs, 
c'est-à-dire pour une mémoire partielle, spéciale, bien 
délimitée; rien ne prouve qu'il le soit pour ses autres 
facultés. 



CHAPITRE VI 



M. INAUDI. — OPERATIONS DE CALCUL. 



Après avoir étudié chez M. Inaudi la mémoire des 
chiffres, examinons ses opérations de calcul. 

A-t-il des procédés personnels de calcul? Oui, ses 
procédés sont différents des nôtres et, bien que depuis 
quatre ans qu'il sait lire et écrire il ait appris les 
méthodes ordinaires de calcul, il ne s'en sert pas. 
M. Charcot lui a fait faire à la Salpêtrière deux divi- 
sions d*égale difficulté, l'une sur le papier avec nos 
méthodes, l'autre de tête avec la sienne; la seconde a 
pris quatre fois moins de temps que la première. 
M. Inaudi est resté fidèle à ses procédés d'enfant, qu'il 
manie avec une surprenante dextérité ; il les a perfec- 
tionnés, développés , agrandis , mais il n'en a pas 
changé la nature. M. Darboux remarque avec raison 
qu'il n'a jamais eu de maître. 

Pour la soustraction, il opère par tranches de trois 
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chiffres, en commençant par la gauche. Ainsi, quand il 
faut retrancher 

de : 426 384 631 

227 529 472, 

il opère de la manière suivante : il dit (et ce mot : il dit 
est particulièrement juste) 227 ôtés de 426, il reste 199; 
mais comme il y a une retenue pour le nombre sui- 
vant, il reste 198 seulement; 529 ôté de 1384, il 
reste 895, etc. 

La base de ses calculs est la multiplication; même 
pour diviser et pour extraire une racine, il multiplie; 
il fait alors une série de multiplications approchées ; 
dans une division, par exemple, c*est par tâtonnement 
qu*il trouve le quotient, en cherchant et en essayant le 
nombre qui, multiplié par le diviseur, reproduit le 
dividende. Ces tâtonnements successifs ont été com- 
parés, avec beaucoup d'ingéniosité, par Broca à la 
recherche d*un mot dans un dictionnaire. 

Pour effectuer une multiplication, il suit une marche 
qui lui est particulière; quand la multiplication com- 
prend plus d'un chiffre, il ne la fait pas d'emblée, car 
il ne possède pas, comme on pourrait le croire, une 
table de multiplication plus étendue que la notre, com- 
prenant par exemple les produits de nombres de deux 
chiffres; son procédé consiste à décomposer une mul- 
tiplication complexe en une série de multiplications 
plus simples. Soit 325 X 638. M. Inaudi calcule ainsi : 



300 


X 


600 = 180 000 


25 


X 


600 = 15 000 


300 


X 


30 = 9 000 
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300 


X 


8 — 


2 400 


25 


X 


30 = 


750 


25 


X 


8 =( 


200 



En somme, il fait six multiplications au lieu d*une. 
Il commence par la gauche, par conséquent en multi- 

■ 

pliant les chiffres de plus grande valeur. Dans d'autres 
cas, il altère complètement les données : au lieu de mul- 
tiplier par 587, il multiplie par 000, puis par 13, et 
retranche le second produit du premier *. 

Il nous semble que ces procédés très simples 
n'offrent rien de particulièrement intéressant, et que 
ceux qui calculent de tête, comme par exemple les 
caissiers des magasins de nouveautés, ne procèdent 
pas autrement, à cette différence près que M. Inaudi 
commence toujours par la gauche, par les plus grands 
chiffres. 

Relativement aux problèmes que M. Inaudi résout 
et à ses facultés mathématiques, nous renvoyons au 
rapport de M. Darboux. On y verra que M. Inaudi ne 
résout pas de problèmes très compliqués, et qu'il a 
pour procédé de solution le tâtonnement. Il est inca- 
pable de décomposer un nombre en facteurs premiers 
comme le faisait Colburn ; il est également inférieur à 
ce point de vue à Mondeux. 

1. M. Darboux, dans le rapport académique qu'il a rédigé sur 
M. Inaudi, a cherché dans les usages de peuples étrangers une 
analogie avec ces procédés de calcul (voir ce rapport, que nous 
publions en appendice). Il est. peut-être important de faire 
remarquer à ce propos que le fait de commencer les opérations 
par les chiffres de gauche, qui sont les plus élevés comme valeur, 
s'est rencontré chez beaucoup de calculateurs prodiges, chez 
Colburn, chez Bidder, etc. — Nous n'insistons pas sur ces ques- 
tions, qui sortent de notre compétence. 
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A titre de curiosité, nous donnons ci-après les prin- 
cipaux problèmes que M. Inaudi a exécutés, soit 
devant nous, au laboratoire, soit dans d*autres cir- 
constances. 

!•* Trouver le nombre dont la racine carrée et la 
racine cubique diffèrent de 18. Réponse : 729, indiquée 
en une minute cinquante-sept secondes [Revue scienti- 
fique), 

2^ Trouver un nombre de deux chiffres tel, que la 
différence entre quatre fois le premier chiffre et trois 
fois le deuxième égale 7, et que, renversé, le nombre 
diminue de 18. (Problème posé devant MM. Bourgeois 
et Gréard . Solution négative , trouvée après deux 
minutes. Nous ignorons si le temps a été mesuré exac- 
tement.) 

3** Trouver un nombre de quatre chiffres dont la 
somme est 25, étant donné que la somme des chiffres 
des centaines et des mille est égale au chiffre des 
dizaines, que la somme des chiffres des dizaines et des 
mille est égale au chiffre des unités, et que si l'on 
renverse le nombre, il augmente de 8082. 

Réponse : « Puisque le nombre augmente de 8082 
quand on le renverse, c'est donc que le chiffre des 
mille doit être 1, et le chiffre des unités 9; je retranche 
donc 9, qui est le chiffre des unités, de 25; il me reste 
16 pour les autres trois chiffrés. Ensuite le chiffre des 
mille et celui des centaines égalent celui des dizaines; 
le chiffre des dizaines doit être nécessairement la 
moitié de 16, c'est-à-dire 8. » Trois des chiffres étant 
connus, il suffit de les retrancher de 25 pour avoir 
celui des centaines, 7, et pour reconnaître que le 
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nombre demandé est 1789. (Article de M. Béligne, 
Revue encyclopédique.) 

Voici en outre six problèmes qui nous sont commu- 
niqués par M. Thorcey, Timpresario de M. Inaudi. 

1° La somme de deux nombres est 18. Multipliés Tun 
par l'autre , ils ne donnent que 17. — Réponse : = 17 et 1. 

2^ La somme de deux nombres est 1254 et leur pro- 
duit 353 925. — Réponse : = 825 et 429. 

3^ La somme de trois nombres est 43 et celle de leurs 
cubes 17 299. — Réponse : =25, 11, 7. 

4° Trouver un nombre de quatre chiffres dont la somme 
des chiffres soit 16, étant donné que le 3** est le double 
du 1", que le 4® égale 3 fois le 1*' plus le 3«. Ce nombre 
renversé augmente de 3456. — Réponse : = 1825. 

5® La somme de trois nombres est de 65; la somme 
des cubes par les carrés donne 70, 405, 013. Trouver 
ces nombres. — Réponse : = 32, 21, 12. 

6® De Paris à Marseille la distance est de 863 kilom. 
Un train part de Paris à 8 heures 1/4 du matin pour Mar- 
seille avec une vitesse de 39 kilomètres à Theure. Un 
autre train part de Marseille pour Paris à 10 heures 1/2 
du matin à la vitesse de 46 kilom. 500 à l'heure. Trouver 
à quelle distance des deux villes les deux trains devront 
se rencontrer. — Réponse : A 7 heures 31 minutes 
13 secondes 4/6 du soir et à 419 kilom. 451 mètres 
80 centimètres de Marseille et à 443 kilom. 548 mètres 
20 centimètres de Paris. 

Deux points méritent une mention particulière. Nous 
avons dit plus haut\[ue nous avons appris par M. Lau- 
rent, examinateur à TE cole polytechnique, que Vinckler, 
un calculateur qu'il a connu, était capable de décom- 
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poser un nombre en quatre carrés. On lui donna 
un nombre de 5 chiffres, et il ne lui fallut que trois 
minutes pour fournir plusieurs solutions . Lebesgue, 
l'auteur de V Introduction à la théorie des nombres^ 
avouait que quinze jours lui auraient été nécessaires 
pour arriver à un pareil résultat. 

A deux reprises, nous avons soumis M. Inaudi à 
cette expérience. La première fois, le nombre donné 
était de 5 chiffres : c'était le nombre 13 411. M. Inaudi 
n'a pas mis plus de trois minutes à trouver les quatre 
chiffres de la solution, qui sont 

115 dont le carré est 13 225 

13 — 169 

4 — 16 

1 — 1_ 

13 411 

Une minute après, M. Inaudi trouvait une solution 
nouvelle : 

113 dont le carré est 12 769 

25 — 625 

4 — 16 

1 — \_^ 

13 411 

Quelque temps après (le temps exact n'a pas été 
fixé), M. Inaudi indiquait une troisième solution. 

113 dont le carré est 12 769 

23 — 529 

8 — 64 

7 — 49 

13 411 

A la seconde épreuve, le nombre 15 663 a été donné 
à M. Inaudi, et il lui a fallu environ 15 minutes pour 
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trouver les quatre solutions : 62, 57, 83, 41. Quelques 
minutes après, il a indiqué une solution par quatre 
autres chiffres : 62, 41, 97, 27. — M. Inaudi reconnaît 
qu*il n'arrive à trouver la solution que par tâtonne- 
ment, en essayant un grand nombre de carrés; cela 
ressemble à ce jeu de patience qui consiste à trouver 
les petits morceaux de bois qui s'ajustent pour former 
des figures. 

Le second point à signaler, ce sont les problèmes 
de calendrier. M. Inaudi indique le jour correspondant 
à une date quelconque ; il donne cette indication avec 
une très grande rapidité; le temps, pris avec le micro- 
phone enregistreur de Rousselot, est en moyenne de 
deux secondes. 



CHAPITRE VU 



M. INAUDI. — LA RAPIDITÉ DES CALCULS MENTAUX. 



I 



M. Inaudî montre dans ses calculs une rapidité qui 
a été reconnue, vantée et exagérée par beaucoup d'au- 
teurs. Diverses remarques doivent être faites tout 
d'abord, pour éviter des illusions faciles. Le plus sou- 
vent, M. Inaudi commence à calculer pendant qu'il 
écoute les données; si renonciation de ces données 
prend 30 secondes, c'est autant de gagné pour lui, et 
quand il dit a je commence » il a en réalité terminé 
une bonne partie du travail. Exemple : 

On lui pose le problème suivant, qui est du genre 
de ceux avec lesquels on l'a familiarisé : Combien y a- 
t-il de secondes en 39 ans, 3 mois et 12 heures? La 
réponse a été trouvée en 3 secondes. Trois secondes, est- 
ce matériellement possible pour un tel calcul, même en 
admettant que le sujet connaisse d'avance les secondes 
d'un jour, d'un mois, d'une année? Nous ne le croyons 
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pas. Mais, en réalité, voici ce qui s'est passé. Nous 
avions prononcé avec une très grande lenteur le 
nombre des années, des mois et des jours; et M. Ina^udi 
avait commencé les calculs tout en prêtant Toreille. 

Autre remarque : Il est certain que M. Inaudi connaît 
d'avance beaucoup de résultats de calculs partiels qu'il 
utilise à chaque occasion nouvelle : sa mémoire a 
retenu les racines d'un grand nombre de ^carrés par- 
faits; il sait aussi le nombre d'heures, de minutes et 
de secondes contenues dans l'année, le mois, le jour. 
Bien qu'il ait quelque peine à entrer dans des aveux 
sur ces points délicats, nous avons pu cependant le\ 
décider, en le priant de résoudre un problème de 
secondes, dans lequel les jours étaient censés n'avoir 
que vingt- trois heures, et les heures que cinquante 
minutes, etc. M. Inaudi a remarqué alors qu'il pren- 
drait plus de temps que d'ordinaire pour résoudre un 
tel problème^-cTqu'il savait pa'iNîçeur les secondes d'un 
jour, d'un mois et d'une année. 

Pour mesurer exactement le temps nécessaire au 
calcul mental, nous avons d'abord songé à l'appareil 
de M. Wundt^ mais nous avons été obligés d'y renon- 
cer, par suite de difficultés de réglage. Nous n'avons 
pas employé le procédé élémentaire qui consiste à agir 
sur un courant par un interrupteur en même temps qu'on 
prononce un mot; nous avons dit déjà, dans une étude 
précédente sur Vaudition colorée ', que le sujet, dans 
ce cas, a une tendance à mouvoir la main avant de pro- 
noncer le mot, de sorte que le temps de réaction qu'on 

1. Paych. phya., II, p. 337, 4« édit. 

2. Rev, phil,, avril 1892. 

6 
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enregistre est trop court. Cette cause d'erreur, déjà 
appréciable chez des élèves qui cherchent à faire les 
expériences avec le plus de conscience possible, serait 
devenue énorme avec un calculateur tel que M. Inaudi, 
qui met un point d*honneur à calculer dans le moins 
de temps possible. Nous avons recouru à un autre 

• moyen. Sj^r les indications que M. d*Arsonval a bien 

• ^ voulu nous donner (et dont nous le remercions vive- 

ment), M. Gh. Verdin a construit pour notre labora- 
toire un peti^ appareil formé de deux gouttières, por- 
tées sur des lOTéé^îhétalliques flexibles qui s'adaptent 
exactement aux lèvres du sujet en expérience. Ce petit 
appareil est mis en relation avec le chronomètre de 
d'Arsonval. Quand le sujet ouvre la bouche pour par- 
ler, les deux gouttières, qui étaient rapprochées l'une 
de l'autre dans la position de la bouche fermée,~s^écar- 
tent, et la tige fixée sur la base de l'une d'elles vient 
"^ buter contre l'extrémité d'une vis dont on peut régler 
la distance par rapport à la gouttière ; le contact entre 
ces deux pièces ferme un^T5ufant, qui a pour effet 
d'arrêter l'aiguille du chronomètre. Voici donc com- 
jfnent l'expérience se dispose. L'expérimentateur donne 
le signal verbal de la réaction en ouvrant le courant qui 
fait partir l'aiguille du chronomètre ; par exemple, s'il 
veut mesurer le temps nécessaire à une multiplication, 
il dit : trois fois cinq : au moment où il prononce 
le mot cinq, il agit avec la main sur un interrupteur; 
car il a tout loisir pour préparer ces deux actes : il peut 
arriver, avec un peu d'habitude, à les faire presque 
simultanément. Le sujet, dès qu'il a entendu le nombre, 
cinq énoncé, fait sa multiplication mentale; il la fait h 
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bouche fermée; dès qu'il a trouvé la solution , il 
renonce ; et comme, pour l'énoncer, il ouvre la bouche, 
cet acte agit sur le petit appareil que nous venons de 
4é^ii^, et l'aiguille du chronomètre est arrêtée. Nous 
avons expérimenté cet appareil sur nous-même ; il peut 
donner de bons résultats quand on s'y est adapté, et 
aussi, naturellement, quand on a l'intention de faire les 
expériences avec le plus grand soin, sans tricherie petite 
ou grande. En général, on a une tendance à ouvrir trop 
tôt la bouche , on ne l'ouvre pas pour parler, on l'ouvre 
avant de parler, quelquefois aussi avant d'avoir trouvé 
ce qu'on doit dire. AprègravSir expérimenté ce procédé 



sur M. Inaudi, nous avonà dû l'abandonner. 

Si nous entrons dans le détail de ces recherches, 
c'est que nous les croyons utiles à connaître; tous les 
psychologues, certainement, ont eu à s'occuper des 
moyens de prendre les temps de réaction par la parole, 
car ces temps ont une grande importance psycholo- 
gique; mais on n'a pas encore trouvé, à notre connais- 
sance, un procédé d'enregistrement à la fois précis et 
commode *. 

.Celui que nous avons adopté, après bien des tâton- 
nements, a la première de ces deux qualités, non la 
seconde. Il consiste à placer un pneumographe sur la 
poitrine de l'expérimentateur, et un autre sur celle du 
sujet; les deux pneumographes s'inscrivent chacun 
séparément sur un cylindre enregistreur dont la marche 



' 1. Depuis que ces lignes ont été écrites, la lacune que nous 
indiquons a été comblée par M. l'abbé Rousselot, dont le micro- 
phone inscripteur est un appareil très utile. Nous aurons l'occa- 
sion de parler un peu plus loin de ce microphone. 
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est contrôlée par un diapason électrique. L'expérience 
est faite dans les conditions aujourd'hui classiques que 
M. Marey a décrites. Un aide surveille le tracé du pre- 
mier pneumographe et le tracé du second; Texpéri- 
mentateur a soin, en donnant le signal verbal, de parler 
fort; le sujet est prié d'en faire autant quand il réagit 
par la parole. Il en résulte sur les tracés respiratoires 
une légère modification, de nature variable, mais le 
plus souvent bien reconnaissable, qui permet de savoir 
à quel moment précis les deux paroles se sont pro- 
duites. 

Ce procédé d'étude nous a servi pour mesurer des 
temps d'opérations très courts; pour ces opérations 
qui durent des fractions de seconde, la montre dont on 
se sert en général ne peut suffire : il faut des appareils 
plus précis. 

Nous avons d'abord mesuré le temps nécessaire pour 
extraire une racine carrée; voici les temps, mis en 
regard des opérations : 



Demande : v/625. Réponse 


: 25 Temps : l',49.' 


V/324. 


18 — 1«,22. 


VSS7, 


28 (reste, 53). — 2',56. 


__ v^640. — 


25 (reste, 15). — l',68. 


— V^4y20. — 


70 (reste, 20). — 3',00. 



Le temps le plus long a été, on le voit, de trois 
secondes, ce qui donne absolument, aux témoins de ces 
expériences, le sentiment de l'instantanéité. Les restes 
ont été indiqués après et ne sont pas compris dans le 
temps. 

Les divisions ont donné les résultats suivants : 
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Demande : 


25 : 15. 


Réponse ; 


: 1+|. 


Temps 


: CjOS. 


— 


83 : 9. 


— 


9 + 2. 


— 


l',99. 


— 


388 : 23. 




16 + 20. 


— 


3',30. 


— 


340 : 26. 


— 


13 + 2. 


— 


4',56. 


— 


35 : 8. 


— 


4 + 3. 


— 


0',79. 



Le temps a été calculé de la façon suivante : L'expc- 
rimentateur donne d'abord, lentement, le dividende, r, ^, 
puis, brusquement, le diviseur, et c*est a partir uu 
moment où le diviseur a été dit que le temps est cal- 
culé. Nous avons ensuite mesuré le temps de quelques 
multiplications, avec le même procédé. 

Demande : 25 X 9. Temps : 0*,57. 

— 46 X 12. — 0«,79. 

— 15 X 7. — l',29. 

— 35 X 12. — l',32. 

— 58 X 15. — l',36. 

Enfin, on a mesuré le temps nécessaire à une addi- 
tion simple ; le chiffre à additionner étant de 7, le temps 
moyen a été de 0",82; le chiffre étant de 2, le temps 
moyen a été de j0",75; enfin pour l'addition d'une unité, 
le temps a été de 0",35. 

Nous avons ensuite employé une seconde méthode, 
plus expéditive que la première; voici en quoi elle 
consiste : Une série d'opérations sont inscrites sur 
une feuille de papier; le sujet est averti d'avance qu'il 
doit faire, sans s'interrompre, et sans prendre aucun 
repos, toute la série de problèmes. On marque avec 
une montre à secondes le temps total de la série, et on 
divise le total par le nombre d'opérations. Ce procédé 
permet de connaître le temps moyen d'une opération 
très courte, trop courte pour qu'on pût la mesurer avec 
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la montre. Pour éviter les erreurs autant que possible, 
trois personnes exercées étaient chargées de prendre 
les temps avec leurs montres, et on conservait la 
moyenne des temps que ces trois personnes indi- 
guaient. 



Ce procédé nous a d'abord servi à étudier une série 
d'opérations très simples, des additions ./Sur une suite 
de feuilles de papier sont inscrites des colonnes de 
20 chiffres. Le sujet doit ajouter un chiffre, toujours le 
même, à chacun des chiffres de la colonne; il ne lit pas 
à haute voix le chiffre de la colonne, il se contente 
d'énoncer chaque fois le résultat de l'addition. Suppo- 
sons qu'une des colonnes se compose des chiffres : 3, 
9, 2, 3, 6, 3, 1, etc., et que le chiffre 4 doive être 
ajouté. Le sujet devra parcourir des yeux la colonne, 
et dire à haute voix : 7, 13, 6, 7, 10, 7, 5, etc., chiffres 
qui sont le résultat de l'addition de 4 aux chiffres de la 
colonne. Nous avons établi de la sorte 12 colonnes, 
dans lesquelles il fallait ajouter successivement les 
nombres 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 12, 18, 22, etc. 

Ces expériences ont été répétées sur des calculateurs 
de profession afin de donner des termes de comparaison. 

Remarquons que ces expériences ne sont point com- 
parables à celles qui ont été faites avec le cylindre 
enregistreur; avec le dispositif du cylindre, le sujet 
entendait le chiffre dit et répondait; maintenant il lit, 
circonstance qui gêne un peu M. Inaudi, comme nous 
l'avons vu précédemment; de plus, et par une sorte de 
compensation, le sujet, tout en prononçant un chiffre, 
peut déjà lire le suivant, ce qui lui fait gagner du temps. 
Notre nouvelle expérience n'est comparable qu'à elle- 
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même. Voici les temps que nous avons obtenus pour 
les différents genres d'addition : pour 1, le temps est 
de 0*,58; pour 2, de 0%55; pour 3, de 0*,6; pour 4, 
de 0%7; pour 5, de 0%68; pour 7, de 0%73; pour 9, de 
0%7; pour 12, de 0",77; pour 15, de 0%7; pour 23, 
de 0%7; pour 28, de 0%7; pour 47, de 0%75; pour 369, 
de 0%7; pour 2435, de 0%85. 

Nous avons ensuite proposé à M. Inaudi des séries 
d'additions dans lesquelles chacune des additions dif- 
fère de la précédente en ce que chacun des deux nom- 
bres entre lesquels se fait l'addition est augmenté d'un 
chififre. Nous jugeons qu'il vaut la peine de donner ici 
l'expérience complète, avec les chiffres mêmes qui ont 
servi à l'exécuter, parce que le lecteur se rendra mieux 
compte de la nature des résultats. 

En jetant un coup d'oeil sur les chiffres des addi- 
tions (voir ci-après, p. 88), on voit que M. Inaudi a 
d'abord eu à additionner successivement le nombre 43 
aux nombres 22, 38, 47, 52, 64. Dès que M. Inaudi 
avait terminé une des cinq additions, il donnait le total 
à haute voix, et passait à l'addition suivante. On mesu- 
rait le temps à la seconde ; on ne mesurait pas le temps 
particulier à chaque addition, mais le temps total des 
cinq additions, en prenant comme point de départ le 
moment où l'on découvrait les chiffres devant M. Inaudi, 
et comme point d'arrivée le moment où M. Inaudi 
disait le nombre de la cinquième addition; en divi- 
sant ce nombre par 5, on a le temps moyen d'une 
addition unique. 

En regard de chaque groupe de cinq additions, on 
trouve le temps total et le temps moyen. 
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Après cette explication, je pense qu*on n*aura pas d( 
peine à comprendre les autres tables, qui contiennen 
les résultats d'expériences analogues, exécutées sur des 
soustractions, des multiplications et des divisions. 

TEMPS MOYEN 

ADDITIONS TEMPS TOTAL pour Une seule 

opération. 
22 + 43 = 65 
38 -h = 81 
47 4- = 90 > 4' 0',8 

52 4- = 95 
64 -f = 107 

75 + 43 = 118 

99 + = 142 

27-1- = 70 y 5' l',0 

29 -f = 72 

38 4- = 81 

325 + 825 = 1 150 
433 + =: 1 258 
767 + =1 592 y 11- 2',20 

625 + =1 ^50 
348 H- =1 173 

822 + 825 = 1 6i7 

.347 + = 1 172 

525 4- =1 350 y 7- l',4 

328 4- =1 153 

445 -f =1 270 

522 + 825 = 1 347 

633 4- =1 458 

288 + =1 113 > 6',5 l',2 

827 H- =1 652 

637 + =1 462 

7 429 + 3 035 = 11 064 

6 093 + =9 728 

8 025 + = 11660 y 11' 2«,2 

7 346 4- = 10 981 

3 282 4- =6 917 

4 829 -f 8 725 = 13 554 
6 623 4- = 15 348 
3 248 4- = 11973 y 17» 3',4 

8 273 -f = 16 998 
6 458 H- = 15 183 
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SODST&ACTIOHS 



9 — 
5 — 
2 — 

4 — 
8 — 

22 — 
38 — 
47 — 
52 — 
64 — 

325 — 
433 — 
967 -^ 
625 — 
348 — 



7 = + 



= + 
43 = — 

= + 
825 = — 

= H- 



RBSTB 

2 
2 
5 
3 
1 

21 
5 
4 
9 

21 

500 
392 
142 
200 
483 



TBMPS TOTAL TEMPS MOTB!f 



4 829 
6 623 
3 248 

8 273 
6 458 

6 831 

9 298 

6 395 
8 238 

7 254 



— 8 725 = 



— 3 896 

— = — 2 102 

— = — 5 477 

— = — 452 

— = — 2 267 

— 3 635 = + 3 196 

— = + 5 ^3 

— = -f 2 760 

— = + 4 603 

— =4-3 619 



8" 



14' 



t)C)M 



o-.s 



• 0',8 



l',6 



2',8 



4',4 



Divisioïrg 



TlXPtf TOTAL TKMI'tf MOYEU 



6 
3 

1 

9 
2 

22 
38 
47 
52 
64 

522 
633 
998 
827 
637 



= 1 1/2 
= 3/4 
= 1+3 

= 2 1/4 

= 1/2 



16 = 



412 = 



1 + 

2 + 
2 + 

4 

1 + 

1 + 

2 + 

2 + 

1 + 



6 

6 

15 

4 

110 
221 
174 
3 
225 



12',5 



0',8 



IVi 
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522 
829 
778 
847 
625 

9 425 

5 381 

6 241 
3 958 

7 235 



6 X 
3 X 
X 

. 8X 
2 X 

29 X 
35 X 
18 X 
26 X 
95 X 

325 X 
433 X 
967 X 
625 X 
348 X 
6 241 X 
32 978 X 



DIVISIONS 

412 = 1 + 110 

= 2 -f 1 

= 1 -f 5 366 

= 2 + 23 

= 1 H- 213 



TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN 



3 635 = 



2 + 2 155 
1 4- 1 746 
1 + 2 606 
1 + 323 
1+3 600 



MULTIPLICATIONS 

7 = 



43 = 



825 = 



9' 



1%8 



21' 



4%2 



TEMPS TOTAL TEMPS MOYEN 



3 635 = 
62 834 = 



42 
21 

56 
14 

1247 
1505 
774 
1 118 
4 985 

268 125 
357 225 
797 775 
515 625 

287 100 

22 686 035 
2 072 139 652 



0',6 



10* 



2',0 



32« 



21" 



6-,4 

21- 

40- 



Les résultats que nous venons de donner seraient 
complètement dépourvus de signification, si l'on ne fai- 
sait point de comparaison entre M. Inaudi et d'autres 
calculateurs, ou même des personnes qui ne sont point 
exercées au calcul. 

On peut faire cette comparaison de deux manières : 
d'abord en comparant M. Inaudi à des persohnes s'ef- 
forçant de faire comme lui des calculs mentaux; en 
second lieu, avec des personnes auxquelles on permet 
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de calculer sur le papier. Le temps m*a manque pour 
faire les deux expériences. J'ai choisi la première, 
qui m'a paru la plus intéressante de toutes; je Fai 
faite sur des caissiers des magasins du Bon Marché, et 
sur des élèves de notre laboratoire. 

Les observations ont porté sur quatre personnes 
employées en qualité de caissiers dans les magasins 
du Bon Marché ^ Tous quatre sont entrés au Bon 
Marché vers Tâge de quinze à dix-huit ans; après un 
stage dans des bureaux de vérification où ils étaient 
chargés de découvrir les erreurs de caisse, avec une 
prime pour toute erreur supérieure à 20 centimes, ils 
sont devenus caissiers; ils ont Thabitude de calculer 
tous les jours, le dimanche excepté, pendant une partie 
de la matinée et l'après-midi en entier. En moyenne, ils 
calculent depuis quatorze ans (ils ont environ trente- 
cinq ans). 

Les opérations d'arithmétique qu'ils résolvent à leur 
caisse sont des additions, composées parfois de lon- 
gues colonnes de chiffres, des soustractions et des 
multiplications. Ils ont l'habitude de faire beaucoup 
de multiplications de tête; seulement ils ont sous les 
yeux les deux facteurs de la multiplication (le métrage 
et le prix) et ils n'ont pas besoin de conserver la 
mémoire de ces deux nombres; le calcul mental con- 
siste seulement à retenir les produits partiels. Il faut 
en outre remarquer que le plus souvent le prix se ter- 
mine par un ou par un 5, ce qui facilite beaucoup 
les opérations. 

1. Nous remercions, à ce propos, M. Périllat, administrateur, 
pour sa grande obligeance. 



92 PSYGHOLOGIB DES GRANDS CALCULATEURS. 

Nous interrogeons d'abord ces personnes sur leurs 
aptitudes naturelles. Aucune d'elles n'a commencé à 
calculer avant d'apprendre à lire et à écrire. Leur 
instruction n'est point développée, et n'a point dépassé 
les limites de l'enseignement de l'école primaire. Une 
seule, M. Lour., paraît avoir montré des aptitudes 
spéciales pour le calcul dès la première enfance; 
M. Lour. raconte que les calculs qu'il trouvait dans les 
livres l'intéressaient beaucoup ; il a eu souvent le pre- 
mier prix de calcul de l'école. Les trois autres per- 
sonnes n'ont rien remarqué de ce genre. 

MM. Lour., Ret., etc., interrogés sur le dévelop- 
pement de leurs facultés de calcul, n'hésitent point à 
déclarer que, depuis cinq à six ans (c'est-à-dire après 
dix ans d'entraînement], ils ne progressent plus; au 
contraire, ils perdent; ils calculent moins vite qu'au- 
trefois, et avec moins de sûreté. Ce témoignage nous 
a paru intéressant à recueillir. 

La mémoire des chiffres prononcés est bien déve- 
loppée en général; ils peuvent répéter exactement de 
sept à dix chiffres ; ils vont jusqu'à douze quand les 
chiffres sont groupés en nombre. C'est là une bonne 
moyenne de mémoire de chiffres, mais elle n'est pas 
sensiblement supérieure à la moyenne normale ; et en 
tout cas elle est hors de comparaison avec la mémoire 
de M. Inaudi. Nous allons voir que, pour exécuter 
de tête des opérations simples, ces calculateurs de pro- 
fession n'ont pas une rapidité inférieure à celle de 
M. Inaudi; en d'autres termes, la faculté du calcula 
acquis chez eux un développement notable; au con- 
traire, la mémoire des chiffres n'a point participé à ce 



M. INAUDI. — RAPIDITÉ DES CALCULS MENTAUX. 93 

développement. Il s'est produit 14 une dissociation, qui 
conduit à admettre qu'il existe deux mémoires de chif- 
fres, bien distinctes et bien indépendantes Tune de 
Tautre : la mémoire des chiffres proprement dite, et la 
mémoire des relations de chiffres ; cette dernière seule 
est la base du calcul. 

Après avoir essayé, par des épreuves successives, 
de mesurer chez ces sujets l'étendue de la mémoire 
des chiffres, nous leur posons quelques questions pour 
connaître la nature des représentations mentales qu'ils 
emploient dans ces exercices : nous leur demandons 
s'ils ont vu les chiffres écrits quand ils cherchaient à 
les retenir, ou s'ils les ont conservés dans l'oreille. Ces 
deux expressions, constamment employées dans les 
demandes, sont utiles pour se faire bien comprendre 
des personnes qui n'ont aucune notion de psychologie. 

Trois des calculateurs répondent sans hésiter qu'ils 
ont vu le chiffre écrit; le quatrième hésite un peu; il 
dit qu'il a entrevu' le chiffre, mais qu'il s'est servi aussi 
du souvenir de l'oreille pour le retenir. 

Il résulte de ces diverses réponses que ces personnes 
font usage des images visuelles des chiffres; par ce 
caractère, elles diffèrent de la majorité des personnes 
qui, soumises à cette même expérience, prétendent ne 
rien voir, et simplement retenir les chiffres par l'oreille. 
Il est probable que l'habitude journalière de calculer 
sur le papier est le véritable motif pour lequel ces cal- 
culateurs de profession visualisent les chiffres. — Les 
habitudes sont ici prédominantes, et le fait de tenir 
constamment une plume à la main a une action directe 
sur la façon de penser et de se représenter les choses. 
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Nous remarquons que quelques-uns d'entre eux, 
quand ils cherchent à se rappeler la série de chiffres 
qu'on vient d'énoncer, — et aussi quand ils font de 
tête une opération d'arithmétique, — articulent des 
nombres à voix basse, comme un élève d'école pri- 
maire qui cherche à apprendre une leçon par cœur. Ce 
petit détail d'expérience est utile à retenir. Il nous 
apprend que des personnes utilisant des images 
visuelles de chiffres peuvent les articuler comme le 
font les personnes qui se servent d'images auditives; 
l'articulation faible, qui sert en général à. renforcer 
l'image auditive, peut donc se rencontrer chez une per- 
sonne appartenant au type visuel. Il faudra voir si 
cette observation se vérifie chez d'autres personnes, 
car elle nous paraît contraire à l'opinion courante. 

Nous arrivons maintenant aux opérations de calcul, 
pour lesquelles nous devons étudier plusieurs ques- 
tions : 1® l'étendue de la faculté du calcul mental ; 2® les 
procédés employés; 3° la rapidité du calcul. 

Pour mesurer l'étendue de la faculté du calcul men- 
tal, nous avons tenu à ne point placer les sujets d'expé- 
rience dans des conditions dont ils n'ont point l'habi- 
tude; par conséquent les chiffres sur lesquels ils doivent 
opérer ont été mis sous leurs yeux; on les a simple- 
ment priés de faire les solutions partielles de tête; 
ainsi, dans une multiplication de 35 par 67, ils ont eu 
sous les yeux ces deux nombres, mais ils ont dû retenir 
les produits partiels pour les additionner, et retenir 
le produit total pour l'énoncer. Dans ces conditions, 
ce sont surtout les multiplications qui exigent un calcul 
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mental compliqué. Tous les quatre calculateurs ont pu 
faire sans peine des multiplications de deux chiffres; 
quelques-uns ont pu faire, avec un certain effort, des 
multiplications de trois chiffres (chacun des facteurs 
ayant trois chiffres) ; aucun n'a pu aller jusqu'à quatre 
chiffres. C'est la mémoire qui pose ici les limites; les 
sujets ne se rappellent pas, quand l'opération est com- 
plexe, les solutions partielles qu'ils obtiennent succes- 
sivement; par conséquent, ils sont obligés de renoncer 
à l'opération. 

Quant aux procédés employés, ils consistent dans 
une décomposition de l'opération, analogue du reste 
à celle de M. Inaudi. Au lieu de multiplier par 10, 
on multiplie par 20, puis par 1, et on retranche le 
second produit du premier. Chose curieuse, cette 
décomposition se présente immédiatement à l'esprit, 
sans qu'on la cherche; elle constitue un acte automa- 
tique; dès que l'opération est proposée, le calculateur 
perçoit la façon dont il doit la décomposer pour la 
rendre plus facile. 

Sur la rapidité des calculs, nous devons donner 
quelques détails plus étendus. Nous parlerons des 
additions et des multiplications. 

Addition. — Nous donnons sous forme de tableaux 
les résultats de nos expériences à la fois sur les cais- 
siers du Bon Marché, sur M. Inaudi et sur des élèves 
-du laboratoire de la Sorbonne. Dans notre premier 
tableau, il s'agit de séries de 20 additions exécutées 
^de la manière suivante : 20 chiffres sont écrits les uns 
au-dessous des autres, en colonne verticale, sur une 
feuille de papier; à chacun de ces 20 chiffres, il faut 
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que le sujet en expérience ajoute un chiffre ou un 
nombre, toujours le même, et qu*il énonce la somme 
à mesure qu'il la trouve. Dans une première série de 
20 additions, on ajoute simplement Tunité; dans la 
seconde série de 20, on ajoute 2, et ainsi de suite. 
On note avec une montre à secondes le temps total 
pour exécuter les 20 additions. 

Nous résumons maintenant nos résultats dans le 
tableau suivant, où nous désignons par/2 nos 20 chiffres 
de la colonne verticale /donc « -h 4 indique l'opération 
des 20 additions faites entre le chiffre 4 et les chiffres 
de la colonne verticale. 



ADDITIONS 


INAUDI 


L. CAISSIER 


R. CAISSIER 


ÉLÈVE 


ÉLÈVE 


ÉLÈVE 


«4- 1 


ll',5 


8* 


v 


14*,5 


13- 


16» 


n - 


h 2 


11» 


8' 


8' 


13%5 


15- 


24» 


n n 


h 3 


12» 


11' 


9',5 


17' 


27' 


20* 


n -1 


h 4 


14' 


10«,5 


7',5 


16» 


26» 


24» 


n H 


h 5 


13«,5 


11* 


8' 


20' 


25' 


24' 


n - 


h 7 


14',5 


ll',5 


10» 


24» 


23» 


28* 


n - 


h 9 


14' 


12',5 


10* 


24* 


33' 




n - 


h 12 


15',5 


12* 


12* 


23' 


34* 


35- 


n H 


h 15 


14» 


14» 


12',5 


19',5 


33» 


32' 


n - 


h 23 


14* 


12» 


12' 


27',5 


41' 


36' 


n - 


[- 28 


14' 


12' 


13' 


22' 


44' 


34» 


n - 


h 47 


15* 


12» 


12» 


30' 


43» 


45» 


n - 


h 969 


14. 


21* 


20» 


40' 


44' 


33' 


» - 


[- 2477 


17* 


21',5 


19» 


40' 


50' 


48' 



L'ensemble de ces chiffres montre tout d'abord que les 
élèves, c'est-à-dire les personnes qui ne sont pas rom- 
pues au calcul mental, ont besoin d'un temps beaucoup 
plus long que les autres; non seulement le temps est 
plus long, mais il augmente avec la complication de 
l'addition; et les dernières additions prennent à peu 
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près un temps triple des premières. Cependant les 
diverses additions qu'on leur a fait faire ne présentent 
réellement pas une difficulté croissante ; qu'on ajoute 5 
ou 2435, cela revient à peu près au même, puisque le 
chiffre 5 est en quelque sorte le seul actif des deux 
additions; il n'y a donc là qu'une difficulté artificielle, 
toute en apparence. 

Les résultats donnés par les caissiers se rapprochent 
au contraire de ceux de M. Inaudi. 

Multiplication. — Le tableau de la page 08 représente 
tous les résultats pour une vue d'ensemble. Il s'agit, 
nous le rappelons, de multiplications faites mentalement, 
au moyen de données qui restent sous les yeux du cal- 
culateur. On voit que si M. Inaudi a en général une 
supériorité marquée, il est cependant inférieur, pour 
la multiplication des petits nombres, à un caissier, 
M. Lour., le meilleur et le plus rapide caissier du 
Bon Marché, qui ne met que 4' dans un cas où M. Inaudi 
met 6*,4. Il s'agit de petites opérations. M. Lour. ne 
pourrait pas soutenir la lutte pour des opérations plus 
complexes, parce que la mémoire lui manquerait. 

La discussion de ces différents résultats numériques 
soulève une intéressante question de psychologie. On 
peut expliquer de plusieurs manières bien distinctes la 
rapidité avec laquelle M. Inaudi et d'autres personnes 
calculent. 

1** La première explication est fondée sur des pro- 
cédés spéciaux pour abréger les calculs. Nous ne pou- 
vons en dire que peu de mots, pour ne pas allonger 
notre étude. Il existe un ensemble de procédés qui 
permettent d'effectuer exactement les opérations de 
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calcul, les quatre règles et les extractions de racine, 
avec plus de rapidité que lorsqu'on se sert des procèdes 
ordinaires; ces procédés spéciaux sont assez compli- 
qués à apprendre, mais ils peuvent rendre quelques 
services dans la pratique. 

Certainement ils prêtent un secours des plus effi- 
caces au calcul mental, d'abord en diminuant le 
nombre des chiffres sur lequel on opère — ce qui est 
un allégement pour la mémoire, — et en second lieu 
en augmentant la rapidité de l'opération. Il n'est pas 
douteux qu'une personne entraînée dans ce sens cal- 
culera plus vite de tête que si elle était obligée do 
suivre les grands chemins battus de l'arithmétique. 

M. Inaudi se sert-il réellement d'une méthode d'abré- 
viation qu'il aurait inventée pour ses besoins person- 
nels? Je ne vois, pour le moment, aucun moyen de le 
savoir sans recourir à son témoignage. Il affirme qu'il 
n'a pas d'autres procédés que ceux que nous avons 
décrits plus haut. Naturellement, il connaît la a sténa- 
rithmie » et même il en admire les effets. Un de ses 
imprésarios nous a raconté à ce propos le fait suivant : 
Il y a deux ans environ, M. Inaudi avait donné une 
séance dans un café à Neuilly- sur-Seine; à la fin de la 
séance, un jeune homme s'approcha du calculateur, et 
s'offrit à calculer, avec la sténarithmie, aussi vite que 
lui. L'offre, faite avec courtoisie, fut acceptée; les deux 
calculateurs reçurent la même multiplication, commen- 
cèrent en même temps et finirent en même temps. Il 
est juste de dire que M. Inaudi fit tout le calcul menta- 
lement, tandis que son concurrent traçait quelques 
chiffres au crayon. 
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2** Un second procédé qui permettrait d'augmenter 
dans une large mesure la vitesse des calculs, surtout 
en ce qui concerne la multiplication, consiste dans 
une extension de la table de multiplication. En général, 
cette table ne dépasse pas le nombre cent comme pro- 
duit supérieur; en Angleterre, on apprend aux élèves 
les produits jusqu'à 12 par 12; il ne serait pas très 
difficile, à ce qu'on pense, de les apprendre jusqu'à 
20 X 20; et en tout cas, les calculateurs de profession 
trouveraient un très grand intérêt à savoir par cœur 
une table qui contiendrait même les produits de 100 X 
100. On a la preuve que Mondeux possédait au moins 
une partie de cette table élargie. Nous n'avons pas pu 
savoir, malgré de patientes interrogations, si Inaudi 
en possède une de ce genre. Il prétend qu'il ne sait 
pas autre chose que sa table de multiplication ordi- 
naire. 

3** La troisième solution du problème est d'un ordre 
tout différent. On pourrait supposer que M. Inaudi 
calcule d'une manière en quelque sorte inconsciente, et 
arrive au résultat par un effort d'intuition, sans passer 
par les étapes intermédiaires. Lui donne-t-on à faire 
une multiplication de trois chiffres par trois chiffres, il 
se pourrait qu'il vît de suite, par le seul aspect de ces 
chiffres, ce que le résultat peut être : et le calcul patient 
auquel il se livrerait ensuite ne servirait qu'à vérifier 
la justesse de ce premier coup d'œil. 

M. Scripture a discuté avec beaucoup de jugement 
ce que peut donner l'inconscient comme calculateur; il 
a d'abord constaté, après différents auteurs, surtout 
apx'èè M. de Morgan, qu'il est possible d'abréger le 
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temps des calculs mentaux en supprimant la série de 
mots qu'on intercale d'ordinaire dans les opérations 
pour en indiquer la nature. 

Comme la question présente un certain intérêt, nous 
commencerons par exposer les idées développées par 
M. Scripture. Cet auteur remarque que les opérations 
d'arithmétique reposent sur des associations de nom- 
bres. On apprend à l'école à dire que a 1 et 1 font 2 », 
que « 2 et 1 font 3 », etc., que « 1 moins 1, reste », que 
(( 2 moins 1, reste 1 »,etc., quea i multiplié par i fait i », 
que « 1 multiplié par 2 fait 2 », etc., que « 1 divisé par i 
égale 1 », que « 2 divisé par i égale 2 », et ainsi de suite. 
Par ces répétitions de formules, il s'établit de fermes 
relations graduelles entre deux chiffres quelconques 
jusqu'à 10 et même jusqu'à 12; et ces relations se trou- 
vent réalisées toutes les fois que nous effectuons une 
opération. Ainsi, supposons que nous ayons à trouver 
la somme des deux nombres 2571 et 4249. Les opéra- 
tions à faire sont les suivantes : 

9 et 1 font 10, on pose 0, et on retient 1 ; 
4 et 7 font 11, et 1 de retenue font 12, on pose 2, et on 
retient 1 ; 

2 et 5 font 7, et 1 de retenue font 8 ; 
4 et 2 font 6. 

Total : 6 mille 8 cent 20. 

Prenons l'exemple d'une multiplication : 136 multi- 
plié par 43. Nous nous dirons à nous-môme, en exécu- 
tant ce travail : 

3 fois 6 font 18, on pose 8, on retient 1 ; 

3 fois 3 font 9, et 1 de retenue font 10, on pose 0, et on 
retient 1 ; 
3 fois 1 font 3, et 1 de retenue font 4. 
Total : 408. 
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4 fois 6 font 24, on pose 4, on retient 2; 

4 fois 3 font 12, et 2 font 14, on pose 4, on retient 1 ; 

4 fois 1 font 4, et 1 font 5. 

Total : 544. 

8. 

4 et font 4 ; 

4 et 4 font 8 ; 

6. 

Résultat : 5 848. 



M. Scripture fait une première remarque : le calcu- 
lateur a le choix entre plusieurs procédés; on peut 
soit suivre tranquillement, lentement, posément, le 
chemin régulier, répéter à propos de chaque chiffre 
avec lequel on travaille les petits mots qui servent à 
indiquer Topération à accomplir; quand il s'agit d'une 
multiplication, dire par exemple 9 fois 5 font 45 ; quand 
il y a une retenue, dire je retiens 4, et je pose 5. Si 
Ton craint de se tromper, si l'on a besoin de lutter 
contre la fatigue et la distraction, il est bon de répéter 
ces mots indicateurs; mais à la rigueur on peut s'en 
passer. Il n'est pas absolument nécessaire de les dire 
à haute voix, ou de les marmotter à voix basse ; il sufQt 
d'y penser; moins que cela encore, il suffit d'avoir 
dans l'esprit l'idée directrice de l'opération qu'on 
cherche à exécuter. Si on veut faire une addition entre 
9 et 5, on pense aux trois chiffres 9, 5, 14; on sait, 
on sent qu'il faut ajouter 9 et 5 ; c'est une tendance 
qui reste à demi consciente, et qui suffit pour éveiller 
l'idée nette du total : 14. S'il s'agit d'une multiplication, 
les deux chiffres 9 et 5 éveillent l'idée du produit 45 
par un mécanisme analogue. Gela n'est pas facile à 
expliquer, et cependant le fait est bien réel. Ces deux 
chiffres 9 et 5 éveilleront, suivant les cas, 14 ou 45, 
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sans qu'on ait eu besoin de prononcer d'autres mots, 
et par le seul fait que dans un des cas on a l'idée d'une 
addition, et dans le second cas l'idée d'une multiplica- 
tion. 

Avec la suppression des mots indicateurs, la multi- 
plication que nous avons donnée prend la forme sui- 
vante : 

3, 6, 18, 1, 8; 

3, 3, 9, 1, 10, 1, 0; 

3, 1, 3, 1, 4; 
408. 

4, 6, 24,2.4; 

4, 3, 12, 2,14, 1,4; 
4, 1, 4, 1, 5; 
544. 
5 848. 

A cette première économie de temps, qui supprime 
tous les mots inutiles, on peut en ajouter une autre. 
Au lieu d'énoncer le chiffre qu'on retient, on le garde 
dans sa mémoire, et on l'ajoute quand le moment en 
est venu ; ainsi au lieu de dire : 

3, 6, 18, 1, 8, 
on dira : 

3, 6, 18, 8; 

et à la ligne suivante, au lieu de dire : 

3, 3, 9, 1, 10, 
on dira : 

3, 3, 9, 10 K 

On voit que ces formules diffèrent des précédentes 
parce que le chiffre 1, qui est réellement retenu, n'est 

1. Pour bien comprendre ces opérations abrégées, se reporter 
ù TopératioD complète, que nous avons donnée plus baut. 
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point indiqué au moment où on le retient, mais ajouté 
quand on doit l'ajouter. 

Autre simplification, autre exemple de ce que les 
Anglais appellent le cutting off. Il faut effectuer Topé- 
ration, par exemple la multiplication des deux chif- 
fres 3 et 6, ayant que ces nombres entrent dans la 
pleine conscience de notre esprit. Ceci est encore dif- 
ficile à expliquer. 11 s'agit de se comporter en sorte 
qu'on ne perde pas de temps à regarder les facteurs et 
qu'on passe de suite au produit. Une comparaison 
nous fera bien comprendre. Il y a en psychologie une 
liaison des plus rapides, celle du signe à la chose 
signifiée, par exemple de la lettre au son qui la carac- 
térise; en lisant un livre, on passe si aisément du mot 
lu au mot entendu, et de celui-ci au sens du mot, que 
la vision des caractères écrits devient semi-consciente. 
C'est à cette demi-conscience que doit arriver le cal- 
culateur; il faut que les deux facteurs d'une multipli- 
cation, comme 3 et 6, ne soient point lus comme ils 
sont : « trois et six », mais comme s'ils voulaient dire 
« dix-huit »; étant donné leur rôle de facteurs d'une 
multiplication, ils changent de nom, et cet assemblage 
des deux formes particulières 3 et 6 doit être consi- 
déré comme s* appelant « dix-huit ». Avec cette conven- 
tion, on peut représenter de la manière suivante la 
multiplication qui nous a servi jusqu'ici d'exemple, en 
écrivant en caractères plus petits les chiffres qui res- 
tent à l'état semi-conscient : 

8,6,18; 

3.3,9, 1, 10; 
• 3,1.3,1,4; 

408. 
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*. «, 24 ; 
*. 3. 12, a. 14 ; 
*»4'4, «. 5; 
544. 

5848. 

Tout ce qui précède, nous le répétons, a été bien 
mis en lumière par M. Scripture, et nous n'avons fait 
que reproduire l'essentiel de ses développements. 

Nous avons attiré Tattentiôn de M. Inaudi sur ces 
différents points, et il a remarqué, mais mollement, 
qu'il fait parfois la suppression de ces mots parasites. 
Nous devons dire cependant qu'à notre sens ces sim- 
plifications ne jouent pas grand rôle dans ses exer- 
cices; parfois, quand il marmotte, dans ses calculs, 
d'une voix assez distincte pour qu'on puisse com- 
prendre ce qu'il dit, nous avons saisi les mots : multi- 
plié par ^ je retiens-, il les prononce, donc il les con- 
serve. 

On pourrait faire, à ce propos, une seconde hypo- 
thèse, qui ne serait que l'exagération des explications 
précédentes. L'Inconscient qui est en nous, et que la 
psychologie de ces dernières années a réussi souvent 
à bien mettre en lumière, est peut-être capable de pré- 
voir la solution d'un problème ou d'une longue opé- 
ration d'arithmétique, sans effectuer le détail des cal- 
culs; et on pourrait supposer que M. Inaudi possède 
un inconscient de ce genre, mais bien plus développé 
et plus intelligent que celui du commun des hommes. 
C'est de cette manière que procèdent une foule de 
professionnels, ceux par exemple qui d'un coup d'oeil 
apprécient la contenance d'un terrain, et qui évaluent 
le nombre de stères représentés par des arbres qu'on 
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n'a pas encore abattus; il est même de notoriété que 
rexercice arrive à donner une justesse extraordinaire 
à ces calculs approchés qui se font en un instant. Sem- 
blablement, on peut supposer que, lorsqu'on donne à 
M. Inaudi une multiplication, par exemple 38 972 X 
6385 346, il a l'impression que le produit sera com- 
pris entre tel et tel nombre. Sur quel élément pourrait 
se fonder cette impression, en quoi consisterait-elle 
au juste? Je ne le sais pas et ne prends pas la peine 
de le rechercher, puisqu'il s'agit d'une hypothèse; j'in- 
dique simplement l'hypothèse, parce qu'elle présente 
quelque vraisemblance. 

M. Inaudi l'a repoussée bien loin; il m'a assuré avec 
une certaine chaleur qu'il n'a aucun instinct des solu- 
tions avant de les avoir trouvées, qu'il ne les devine 
pas, et ne cherche pas à les deviner, et cela pour une 
raison qui paraît fort sérieuse : S'il cherchait à deviner, 
il n'arriverait qu'à des approximations, tandis qu'il 
s'est toujours attaché à donner des solutions absolu- 
ment justes; pour la solution juste, il faut effectuer 
tous les calculs; il n'y a pas d'autre moyen de pro- 
céder. 



II 



Quelques observations fortuites nous ayant suggéré 
l'idée que M. Inaudi présente un développement remar- 
quable non seulement de la mémoire des chiffres et de 
la faculté de calculer, mais encore de quelques facultés 
connexes, nous avons entrepris une série d'expériences 
qu'il nous reste à indiquer. 



V 
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Temps de réaction, — Ils ont été mesurés avec le 
chronomètre de d'Arsonval, au moyen de signaux audi- 
tifs (un choc sur une pièce de bois), tactiles (un con- 
tact sur le dos de la main gauche) et visuels (la per- 
ception de la mise en mouvement de Taiguille du cadran). 
Dans les conditions où ces expériences se font habi- 
tuellement, et avec le milieu psychologique où nous 
nous plaçons, les réactions des sujets exercés ont un 
temps moyen de 12 centièmes de seconde. Chez les 
personnes non exercées on obtient le plus souvent, 
quand on expérimente pour la première fois, des réac- 
tions très longues et surtout très irrégulières (deux 
caractères qui vont le plus souvent ensemble). Voici 
les résultats de Texpérience sur M. Inaudi : 

J. INAUDI 

TEMPS DE RÉACTION 

Audition (brait de bois). 

Temps moyen 0',086 

— maximum 0',105 

— minimum 0%065 

Variation moyenne 0',009 

Vision (point de départ de l'aiguille). 

' Temps moyen 0«,089 

— maximum 0*,11 

— minimum 0*,070 

Variation moyenne 0*,010 

Toucher (contact main gauche). 

Temps moyen 0',088 

— maximum 0',12 

— minimum 0",070 

Variation moyenne 0',011 

Cette série de chiffres suggère plusieurs remarques. 
D'abord il faut noter que le temps moyen de réaction 
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reste à peu près le même, quelle que soit la nature du 
signal, ce temps moyen est de 0%08. On aurait pu 
supposer que M. Inaudi, appartenant, d'une manière 
presque exclusive, au type auditif, ses réactions audi- 
tives seraient les plus courtes. Nous avons même eu, 
un moment, l'idée que la méthode des temps de réac- 
tion pourrait être utilisée pour connaître le type de 
mémoire des personnes. Nous ignorons si cette hypo- 
thèse doit être abandonnée ou non; peut-être Texpé- 
rience, tentée sur des hystériques, donnerait-elle quel- 
ques résultats intéressants; elle a été, en tout cas, 
complètement négative en ce qui concerne M. Inaudi. 

On remarquera en outre la rapidité des temps moyens 
de réaction; elle est tout à fait remarquable chez un 
débutant (c'était la seconde fois qu'on prenait les temps ; 
ils furent pris une première fois au milieu du bruit; les 
résultats sont donc entachés d'erreur, mais cette pre- 
mière épreuve a eu l'avantage d'habituer le sujet). Il 
est clair que M. Inaudi, même pour un acte aussi élé- 
mentaire qu'un mouvement de la main, est supérieur à 
la majorité des individus. Ceci tient sans doute à son 
pouvoir d'attention volontaire, autant qu'à la rapidité 
de l'acte pris en lui-même. 

La variation moyenne des temps de réaction a été 
extrêmement faible : 0",01; encore une preuve de la 
force que possède son pouvoir d'attention. 

Ayant remarqué que pendant ses calculs il articule 
des noms de chiffres avec une très grande volubilité, 
nous avons mesuré le temps qui lui est nécessaire pour 
prononcer la série de chiffres depuis 1 jusqu'à 50; 
première expérience, 12%0; seconde expérience, 13%5. 
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Ce temps est court, mais ne présente rien d'excep- 
tionnel. 

Sa force musculaire dynamométrique est moyenne, 
environ 40 kilogrammes. 

Elle est à peu près égale pour les deux mains; comme 
beaucoup de personnes qui exercent particulièrement 
leurs facultés intellectuelles, M. Inaudi est ambidextre ^ 

En résumé, nous remarquons chez M. Inaudi : 

1® Un développement remarquable de la mémoire 
des chifires qui lui permet de retenir de 200 à 400 chif- 
fres qui lui sont dits dans une même séance. 

2^ La force d'acquisition de la mémoire des chiffres 
a pour limite 50 chiffres. 

3® M. Inaudi est un exemple remarquable de mémoire 
partielle; les autres mémoires, même celle des lettres, 
sont chez lui très peu développées. 

4» Dans ses opérations, M. Inaudi ne se sert point 
d'images visuelles, mais d'images auditives et motrices. 
Il est le premier exemple connu d'un grand calculateur 
mental qui n'est pas visuel. 

5® Comme calculateur, M. Inaudi n'est pas plus 
rapide que beaucoup de calculateurs de profession. 

6® Sa force d'attention, constatée par les temps de 
réaction, est considérable. 



1. Le nombre de 40 kilogrammes, par des comparaisons mul- 
tipliées faites avec notre dynamomètre sur différentes personnes, 
nous parait être un nombre moyen. 



CHAPITRE VIII 



M. DIAMANDI, CALCULATEUR MENTAL. 



Dans les premiers mois de Tannée 1893, un jeune 
homme grec, M. Périclès Diamandi, se fit présenter à 
r Académie des Sciences, où il était désireux de mon- 
trer ses aptitudes pour le calcul mental. L'Académie 
confia l'examen de M. Diamandi à la commission qui 
avait été chargée de faire le rapport sur M. Inaudi. 
Cette commission assista à quelques expériences, mais 
ne fit aucun rapport. M. Darboux, membre de la com- 
mission, voulut bien m'adresser M. Diamandi au labo- 
ratoire de la Sorbonne; et M. Charcot, avec qui je 
m'entretins de ces questions peu après, me proposa 
de faire avec lui une étude sur les procédés psycholo- 
giques et sur la mémoire de M. Diamandi. Notre étude 
fut publiée, en juin 1893, dans la Revue philosophique, 
sous la forme d'une courte note. 

Je me propose maintenant d'étudier ce cas nouveau 
avec les développements qu'il mérite. Il sera surtout 
intéressant de marquer les différences qui séparent 
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M. Inaudi et M. Dïamaudi. Pour le dire tout de suite, 
le premier est un calculateur du type auditiT, et le 
second un calculateur du type visuel. Nous aurons à 
suivre les conséquences de ce fait capital. 

Nous allons, pour cette étude, faire des emprunts à 
la note que nous avons publiée avec M. Charcoi; nous 




y ajouterons le résultat de recherches que nous avons 
poursuivies pendant plusieurs mois sur M. Diamandi, 
qui est venu au laboratoire pendant une quinzaine 
de séances, de trois à cinq heures chacune. 

M. Diamandi, né en 1868 à Pylaros [îles Ioniennes], 
appartient à une famille de commerçants en grains; il 
est allé à l'école à l'âge de sept ans, et tout le temps 
de ses études il était constamment le premier en 
mathématiques. En 1884, il quitta l'école et commença 
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à faire le commerce des grains. G*est à ce moment 
qu'il s'est aperçu qu'il avait de bonnes dispositions 
pour le calcul mental ; ces dispositions lui étaient fort 
utiles pour son commerce. 

Il appartient à une famille nombreuse ; il a eu quatorze 
frères et sœurs; cinq seulement survivent; une sœur 
et un petit frère paraissent avoir les mêmes aptitudes 
que lui pour le calcul. Il croit tenir de sa mère, qui 
a une excellente mémoire pour toutes sortes de choses. 

Il a aujourd'hui abandonné le commerce, mais ne 
reste pas inactif; il lit beaucoup; il a lu presque tout 
ce qu'on a écrit sur le calcul mental; il fait lui-même 
des romans et des vers, et nous a confié un de ses 
manuscrits; il connaît cinq langues : le grec, le rou- 
main, le français, l'allemand et l'anglais. 

Ces premiers détails nous montrent déjà des diffé- 
rences importantes avec l'enfance de M. Inaudi. M. Dia- 
mandi a été beaucoup moins précoce pour le calcul 
mental, et de plus il a appliqué sa mémoire à un grand 
nombre d'objets différents; au contraire, M. Inaudi n'a 
jamais cultivé que les chiffres; il est resté un spécia- 
liste du chiffre, fort indifférent à tout le reste. Au phy- 
sique, même contraste. M. Diamandi est très grand, 
très fort, large d'épaules, les yeux brillants, la mâchoire 
forte, les lèvres épaisses. 

Ayant lu un jour, par hasard, dans un journal, le 
compte rendu d'une séance de M. Inaudi, M. Diamandi 
a été pris d'un sentiment d'émulation. Il a donné des 
séances de calcul mental en Grèce, puis à Bucarest ; 
et il est enfin venu à Paris, dans le but de se mesurer 
avec son rival. A plusieurs reprises, il nous a demandé 
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de le mettre aU laboratoire en présence de M. Inaudi, 
et d'établir un concours entre eux, pour savoir lequel 
calcule le plus vite ou peut apprendre le plus grand 
nombre de chiffres. Pour des raisons qu'on devine, 
nous n'avons jamais donné satisfaction à cette demande 
sans cesse renouvelée. 

M. Diamandi, d'après son témoignage, procède tout 
autrement que M. Inaudi dans ses calculs mentaux : il 
s'annonce comme visuel; c'est sous la forme visuelle 
qu'il se représente les nombres, c'est-à-dire que les 
nombres lui paraissent écrits sur un tableau mental 
qu'il regarde, et qu'il lit quand on lui demande de 
répéter des chiffres de mémoire. Par là son histoire se 
rapproche de celle de la plupart des calculateurs 
prodiges, qui, au dire de M. Scripture, sont des 
visuels. 

Nous avons cru tout d'abord que M. Diamandi ne 
possède point de schème numéral *. Malgré les ques- 
tions nombreuses que nous lui avions posées à cet 
égard, il avait toujours répondu négativement. Une fois 
seulement, il nous avait dit que les chiffres lui appa- 
raissent dans une de ses circonvolutions cérébrales, 
placée en avant et à gauche ; n'ayant pas compris cette 
assertion et la jugeant un peu puérile, nous ne l'avions 
même pas notée. Tout dernièrement, nous lui avons 
demandé à quelle distance il projette l'image visuelle 
de ses chiffres, et si cette image couvre les objets 
extérieurs. Au lieu de répondre directement à cette 

1. C'est ce qaî est dit dans une note de l'article publié en col- 
laboration ayec M. Gbarcot. Il faut supprimer cette note, qui 
contient une erreur. 

8 
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question, il est entré dans des explications détaillées 
qui nous ont montré qu*il possède un schème numéral 
complexe. Nous notons en passant qu'il nous a fallu 
plus de deux mois pour nous apercevoir de l'exis- 
tence de ce schème ; qu'on juge par là de la difficulté 
qu'on éprouve à faire avouer à une personne des phé- 
nomènes psychiques aussi délicats. 

Je ne pense pas qu'il soit indispensable d'expliquer 
longuement ce que c'est qu'un schème numéral. On a 
publié dernièrement d'excellents ouvrages sur la ques- 
tion * , et le lecteur qui s'intéresse aux choses de 
l'esprit doit être parfaitement renseigné. Il suffira de 
rappeler en quelques mots que la plupart des individus 
se représentent la série naturelle de chiffres d'une 
manière quelconque, au gré de leur fantaisie; en ce 
qui me concerne, je puis me représenter les chiffres 
de 1 à 100 écrits sur une ligneliorizontale ou verticale, 
ou autrement; je n'ai aucune représentation favorite, 
et je puis forger les représentations que je désire. 
Certaines personnes au contraire — dont il reste à 
fixer le nombre, et qui sont probablement plus nom- 
breuses qu'on ne pense — ont l'habitude de se repré- 
senter la série naturelle des chiffres âans une image 
visuelle à caractères presque invariables ; la forme de 
cette image et sa localisation par rapport à la personne 
sont des éléments que la volonté peut à peine modifier. 
Il en est qui visualisent les chiffres écrits sur une 
ligne droite, courbe, brisée, sinueuse; pour d'autres, 
les chiffres apparaissent sur les échelons d'un escalier; 

1. Voir 'surtout Flournoy, Synopsies^ Genève, 1893. 
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pour d'autres, ils sont enfermés dans des cases ou des 
figures plus compliquées. 

Nous donnons ci-dessus le schème numéral de 
M. Diamandi. C'est un schème zigzagué qui ne présente 
aucune particularité remarquable; en le comparant 
aux statistiques qui ont été publiées par les auteurs 
sur ces questions, on constate qu'il fait partie du genre 
le plus commun; il offre les caractères suivants, qui 
sont usuels : direction de gauche à droite; lignes 
brisées ; espace relativement plus considérable occupé 
par les premiers chiffres de la série. Ajoutons que la 
localisation de ce schème se fait à gauche, dans la 
tête *. 

Ce qui est plus curieux, c'est que ce premier schème 
est localisé dans un second schème qui lui sert de 
cadre. 

s 

Cette bizarrerie d'images mentales n'a peut-être pas 
encore été signalée jusqu'ici; essayons de nous faire 
bien comprendre. M. Diamandi nous assure que, toutes 
les fois qu'il pense visuellement à un objet, il le voit 
apparaître au centre d'une figure complexe, qui reste 
constamment la même, quel que soit l'objet pensé. 
Cette figure (voir fig. 3), qu'il a dessinée avec soin, 
est formée de plusieurs masses de couleur grisâtre, 
qui entourent un espace vide; c'est dans cet espace 
qu'apparaît la figure de l'objet pensé, chien, maison, 
ami, etc. Quand M. Diamandi pense à un chiffre, il le 
voit également dans cette sorte de scène de théâtre; 

1. Cette question de la projection externe des images est encore 
obscure et peu étudiée. Nous aurons l'occasion d'y revenir à propos 
des joueurs d'échecs* 
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et s'il pense à la série naturelle des chîFTres, il la voit 
en raccourci ou il n'en voit qu'un fragment. 

A peine est-il besoin d'ajouter que nous ne nous 
portons nullement garant de ces apparences subjec- 
tives; nous nous contentons de les noter. On saura un 
jour ce que tout cela signifie. 




M. Diamandi a également de l'audition colorée pour 
les jours de la semaine. 

Voici les couleurs indiquées : 
Dimanche : blanc et gris; 
Lundi : marron clair; 
Mercredi : blanc et noir; 
Jeudi : rouge café; 
Vendredi : blanc et noir; 
Samedi : rouge café. 
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A deux reprises, nous lui avons demandé sa liste de 
couleurs et ses réponses ont été concordantes. Les 
noms ont aussi des couleurs : Inaudi, bleu; Charcot, 
blanc luisant,; psychologie, noir, etc. *. 

Donnons maintenant quelques détails sur les images 
visuelles dont se sert M. Diamandi. Tout ce qui suit, 
comme tout ce qui précède, repose sur son témoignage, 
uniquement. Nous exposerons dans le chapitre suivant 
le résultat de nos expériences. 

D'après son témoignage, les chiffres lui apparaissent 
écrits, dans sa mémoire, non pas tels qu'ils ont été 
tracés sur le papier par l'expérimentateur, mais avec 
les caractères de sa propre écriture; les 4 et les 5, 
notamment, ont la forme particulière qu'il a l'habitude 
de leur donner. Quand les chiffres lui ont été montrés 
sur un tableau noir, ils apparaissent dans sa mémoire 
écrits en blanc sur fond noir. Si quelques-uns de ces 
chiffres sont écrits en couleur, cette couleur pour 
chaque chiffre reste apparente dans sa vision inté- 
rieure ; ainsi, dans une expérience où on lui a fait 
apprendre un tableau carré composé de cinq rangées 
de cinq chiffres, il a pu indiquer sans difficulté la 
place et les noms de six chiffres dessinés en rouge. 

La première fois que nous avons vu M. Diamandi, il 
nous a présenté une grande feuille de papier sur 
laquelle il avait écrit régulièrement 2 000 chiffres dis- 
tribués sur 40 lignes de 25 chiffres chacune. M. Dia- 

1. Nous sayons par expérience que ces colorations de mots 
paraissent bien bizarres aux personnes qui n'ont point d'audi- 
tion colorée. Nous renvoyons, pour ce qui concerne l'étude de 
la question, aux mémoires spéciaux. 
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mandi nous a appris qu'il pouvait, ayant appris ce 
tableau par cœur, indiquer n'importe quel chiffre à 
volonté. Nous reviendrons bientôt sur celte expé- 
rience, pour faire comprendre qu'elle est sujette à cri- 
tique. Pour le moment, nous n'en prenons qu'un point 
particulier. Nous demandons à M. Diamandi comment 
il peut visualiser le tableau entier de 2 (NX) chiffres, et 
s'il les voit nettement tous à la fois. Sa réponse est 
curieuse. Quand il pense à son tableau, il ne voit pas 
distinctement tous les chiffres qui le composent, mais 
il voit comme un nuage grisâtre ; il faut qu'il fasse un 
effort d'attention pour regarder un point de son 
tableau, et alors les chiffres situés en ce point se déga- 
gent du nuage et apparaissent nettement. 



CHAPITRE IX 



M. DIAMANDI. — MEMOIRE DES CHIFFRES 
ET CALCUL MENTAL. 



Nous nous proposons de décrire avec soin les pro- 
cédés dont se sert M. Diamandî pour retenir des 
chiffres, la persistance des chiffres dans sa mémoire, 
et quelques questions connexes. 

Procédés de fixation des chiffres dans la mémoire, 
— M. Diamandi peut recevoir l'énoncé d'un problème 
soit par l'audition , soit par la vision directe de 
l'énoncé écrit; dans le premier cas, il paraît embar- 
rassé, hésite, commet des erreurs , et demande qu'on 
lui répète plusieurs fois les chiffres. Ses hésita- 
tions proviennent, à ce qu'il assure, de plusieurs 
circonstances : la nécessité d'évoquer l'image visuelle 
des nombres qu'on prononce, et aussi une certaine 
difficulté à comprendre le français; il fait les calculs, 
dit-il, dans sa langue maternelle grecque, et quand on 
lui pose un problème en français, il est obligé de 
faire une traduction mot à mot, avant de se donner 
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rimage visuelle des chiffres. Il éprouve beaucoup moins 
de difficultés si on lui montre la feuille de papier sur 
laquelle les chiffres sont écrits. 

Dans ce dernier cas, il jette un regard sur le papier, 
puis ferme les yeux, applique les deux poings sur ses 
tempes, et reste un moment immobile, la tête penchée, 
faisant entendre un très léger murmure; ensuite il jette 
un nouveau regard sur le papier, referme les yeux, et 
recommence cette suite d'opérations jusqu'à ce que tous 
les chiffres soient appris. 

Ainsi, quand il apprend par les yeux, l'expérience 
se divise très nettement en deux temps : le premier, où 
il regarde l'énoncé écrit, et le second, où il fait des 
efforts évidents qui ont pour but de vivifier l'image 
visuelle des chiffres. Ces deux opérations, qui chez 
lui sont constamment distinctes, et dont la seconde 
paraît aussi importante que la première, sont d'autant 
plus nécessaires à signaler qu'elles ne se produisent 
point chez M. Inaudi; ce dernier peut répéter la série 
de chiffres aussitôt après l'avoir entendue, sans avoir 
besoin de faire une répétition mentale. 

Il est assez difficile de déterminer exactement le 
temps nécessaire à M. Diamandi pour apprendre par 
coeur un nombre donné de chiffres ; moins régulier que 
M. Inaudi , sans doute parce qu'il s'exerce depuis 
moins longtemps, il est quelquefois très lent, quelque- 
fois très rapide. Pour apprendre par la vue 24 chiffres, 
il a mis un jour trois minutes et demie ; dans une autre 
expérience, où on lui montrait 18 chiffres, il ne les a 
regardés que neuf secondes ; puis, après une répétition 
mentale d'une minute environ, il les a énoncés tous 
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exactement ; il n'aurait pas pu les énoncer tout de suite 
après les avoir vus. Quand il apprend par l'oreille, il 
commet tant d'erreurs de répétition, que le temps de 
l'opération perd presque toute signification; notons, 
à titre d'exemple, que pour retenir 25 chiffres, qu'on 
lui a dits plusieurs fois, il a mis environ trois minutes, 
et a commis huit ou dix erreurs. De ces quelques faits 
il faut surtout conclure que l'acquisition des chiffres 
par la vue est plus rapide chez lui et surtout plus 
exacte que par l'audition. 

Ayant eu tout le loisir nécessaire pour étudier 
M. Diamandi, nous avons voulu poursuivre à fond 
l'étude du temps nécessaire pour apprendre des chif- 
fres. Nous avons procédé de la manière suivante : Dans 
une première série d'expériences, on lui fait apprendre 
plusieurs séries de chiffres, en nombre croissant, et on 
note le temps total nécessaire pour apprendre chacune 
de ces séries. 

Dans une seconde série d'expériences, nous avons 
placé sous les yeux de M. Diamandi une série de 
chiffres écrits, en l'avertissant d'avance qu'il ne pour- 
rait les regarder que pendant un temps limité par 
nous ; ce temps, d'ordinaire fort court, variait entre 
50 centièmes de seconde et cinq secondes. 

Première série d'expériences, — Nombre de chiffres 
déterminé, — Temps indéterminé, — Nous répétons 
que, dans ces expériences, on prie M. Diamandi 
d'apprendre par la vue un nombre déterminé de 
chiffres, et on le laisse libre de prendre, pour l'opéra- 
tion, autant de temps qu'il le désire. Seulement, il est 
évident que M. Diamandi a cherché à apprendre la 



M. DIAMANDI. — MEMOIRE DES CHIFFRES. 123 

série de chiffres avec le plus de rapidité possible; 
nous devons ajouter que M. Diamandi, supposant 
qu'on lui ferait faire quelques exercices de calcul 
mental avec les cHiffres qu'il apprenait, a toujours 
cherché à les apprendre avec la plus grande exac- 
titude, et ne s'est point contenté d'un à peu près. Nous 
verrons tout à l'heure que cette seconde condition ne 
se trouvait point réalisée dans notre seconde série 
d'expériences. 

Le nombre de chiffres que M. Diamandi a eu à 
apprendre ont été : première épreuve, de 10; seconde 
épreuve, de 15; troisième, de 20; la quatrième, de 25; 
la cinquième, de 30; la sixième, de 50; la septième, de 
100; la huitième et dernière, de 200. 

^Les temps ont été pris de la manière suivante : on 
notait le moment où les chiffres, écrits d'avance, 
étaient placés sous les yeux du sujet, qui commençait 
dès lors à les apprendre, en essayant d'y mettre le 
moins de temps possible ; puis on notait le moment où 
le sujet, croyant être en possession des chiffres, aban- 
donnait la feuille où ils étaient inscrits, pour faire 
une répétition mentale de ce qu'il venait d'apprendre ; 
on notait, en troisième lieu, le moment où le sujet 
commençait ^ écrire les chiffres, car c'est toujours 
sous cette forme que se faisait l'épreuve de la mémoire; 
et enfin, en dernier lieu, on notait le moment où le 
dernier chiffre était écrit. En réalité, chacune de ces 
trois opérations ne restait pas toujours distincte des 
autres; le sujet, même quand il avait les chiffres sous 
les yeux, en faisait une répétition mentale, et cette 
répétition avait lieu aussi, très souvent, pendant que 
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le sujet écrivait, et allongeait considérablement le 
temps de l'écriture. D'autre part, il est arrivé une fois 
que le sujet, après avoir écrit la plus grande partie 
des chiffres, a demandé à revoir le modèle, et a recom- 
mencé ensuite à écrire la série entière. On voit donc 
que ces différentes opérations, loin de rester con- 
stamment successives, se sont souvent enchevêtrées ; 
c'est ce qui nous a déterminé à ne prendre en considé- 
ration que le temps total de l'expérience s'écoulant v^ 
depuis le moment où on montre les chiffres pour la' 
première fois jusqu'à celui où le sujet écrit de mémoire . 
le dernier chiffre. Ce temps total se trouve inscrit 
dans le tableau suivant. Les nombres du tableau 
n'expriment point des temps moyens, mais les temps 
d'expériences uniques : 



Nombre de chiffres appris. 
10 


Temps nécessaire 

ponr apprendre 

les chiffres. 

17» 


15 


1"',15' 


20 


2",15' 


25 


3" 


30 


4», 20» 


50 


7m 


100 


25«n 


200 


2^l5« 



Les sept premières épreuves (allant de 10 chiffres 
à 100 chiffres] ont été faites par M. Diamandi pendant 
un seul après-midi; elles étaient séparées par des 
intervalles de repos de dix minutes environ. M. Dia- 
mandi, assis devant une table, la tête appuyée sur ses 
deux poings, regardait les chiffres et les répétait men- 
talement, dans l'attitude de l'écolier pendant l'étude. 
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Les chiffres des premières séries étaient écrits sur 
une ligne horizontale, et ceux de la série de 100 étaient 
écrits sur deux lignes. M. Diamandi s*est plaint de 
cette disposition linéaire; il aurait préféré qu'on les 
eût écrits en carré, de façon qu'il lui fût possible 
de les embrasser d'un seul coup d'oeil; il a répété plu- 
sieurs fois que le groupement des chiffres de la façon 
indiquée aurait facilité son travail de mémoire. Quand 
il écrivait les chiffres de souvenir, à la fin de chaque 
épreuve, on a remarqué qu'il commençait toujours par 
la gauche, et que c'est dans la partie de droite qu'il 
avait le plus de peine à retrouver les chilfres. Les 
erreurs commises ont été insignifiantes, ne portant 
que sur un chiffre ou deux. 

L'épreuve de 200 chiffres a occupé une séance 
entière; elle s*est passée dans les mêmes conditions 
que les autres, et on a remarqué encore que c'est dans 
la partie de droite que les oublis se sont produits. Au 
bout du temps indiqué, M. Diamandi a pu écrire sans 
erreur la série entière des 200 chiffres. Cet effort de 
mémoire l'avait beaucoup fatigué. 

Cette dernière expérience est peut-être la plus com- 
plète que l'on ait faite jusqu'ici, et elle présente ce 
caractère bien intéressant, qu'une personne de mémoire 
ordinaire ne pourrait probablement jamais l'accomplir, 
quelque temps qu'elle y mît. Ce qui fait la difficulté de 
l'expérience, c'est que les chiffres forment une série 
monotone, et ne correspondent pas à des problèmes 
distincts, dont la signification faciliterait le travail de 
la mémoire. 

Un coup d*œil jeté sur le tableau montre qu'il con- 
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firme les règles posées par Ëbbinghaus, règles dont 
nous avons déjà parlé. 

Deuxième série d'expériences. — Temps déterminé, — 
Nombre de chiffres indéterminé. — L'expérience con- 
siste à montrer à M. Diamandi une longue série de 
chiffres, et à les lui laisser regarder pendant un temps 
déterminé; on constate ensuite combien de chiffres 
M. Diamandi a pu retenir. Dans ces expériences, 
M. Diamandi a cherché à aller vite plutôt qu*à graver 
profondément les chiffres dans sa mémoire. A ce pro- 
pos, observation importante : le sujet peut apprendre 
de deux manières des chiffres : ou bien, il en apprend 
beaucoup, mais sans être capable de les retenir long- 
temps; ou bien, il en apprend moins, mais de manière 
à les retenir longtemps. Ce sont pour lui deux modes 
différents de la mémoire. 

En 3 secondes, M. Diamandi retient en moyenne 
11 chiffres. 

En 5 secondes, 16 chiffres. 

En 6 secondes, 17 chiffres. 

Si l'on rapproche ces quelques résultats de ceux que 
nous avons donnés dans notre précédent tableau, on 
voit de suite une différence considérable : 10 chiffres 
ont été retenus dans le premier cas en 17 secondes et 
dans le second cas en 3 secondes seulement. Tout le 
commentaire que nous pourrions ajouter ne saurait 
ajouter à l'évidence des faits. 

Calcul mental. — Nous ne dirons que peu de mots 
des exercices de calcul mental auxquels se livre M. Dia- 
mandi : nous n'en dirons que ce qui peut intéresser 
la psychologie. 
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M. Dîamandi fait de tête à peu près les mêmes opé- 
rations que M. Inaudi, additions, soustractions, mul- 
tiplications, divisions, extractions de racine et petits 
problèmes. En général, il a besoin de calme et de 
silence; le bruit des conversations le trouble, Ténerve; 
et quand on le distrait par quelque question impor- 
tune au moment de ses calculs, il perd le fil ; il prétend 
que ses images visuelles des chiffres disparaissent, 
dans ce cas, d'une manière subite, et il a besoin d*un 
certain temps pour les faire revivre. La rapidité de ses 
calculs est difficile à fixer, parce qu'il est très jour- 
nalier; certains jours, il est très rapide; d'autres fois, 
il est beaucoup plus lent. 

Nous lui avons fait faire une série de multiplications 
mentales : les chiffres, écrits d'avance, lui étaient pré- 
sentés, puis cachés dès qu'il les avait appris par cœur; 
on notait le temps de l'opération, en prenant comme 
point de départ le moment où on lui montrait les chif- 
fres, et point d'arrivée le moment où il traçait le der- 
nier chiffre du produit. Nous donnons la série d'opé- 
rations, en plaçant en regard la durée de chacune : 
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49 X 


63 = 3 087 


17» 


329 X 


63 == 20 727 


21» 


439 X 


56 = 24 584 


38» 


637 X 


224 = 142 688 


56» 


3 257 X 


639 — 2 081 223 


92» 


8 637 X 4 538 — 39 185 706 


2»,7» 


.5 879 X 


2 537 — 167 135 023 


3«,10' 



Nous observons que quand il exécute ces opérations, 
M. Diamandi n'attend pas de connaître la somme 
totale pour l'écrire; il écrit à mesure qu'il calcule. 
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en commençant par la droite. Ainsi dans la multipli- 
cation suivante : 

39 257 X 870326 = 3 428 156 782, 

opération qui lui a pris 4™ 35% il a d'abord écrit 2, 
puis 8, puis 7, et ainsi de suite. Nous avons noté le 
moment où les différents chiffres du produit ont été 
écrits. (M. Diamandi a commis plusieurs erreurs dans 
cette multiplication, mais cela importe peu à notre 
analyse.) 

Au bout de 2» il écrit 782 

— 2",30', — 6 

— 3'»,15% — 5 

— 3»,45% — 1 

— 4",15% — 8 

— 4'»,30% — 2 

— 4'»,35''- — 34 

Nous avons ensuite demandé à M. Diamandi le motif 
pour lequel il écrit d'abord les chiffres de moindre 
valeur, et il nous a expliqué de la manière suivante 
son procédé, qui présente quelque intérêt psycholo- 
gique. Prenons encore un exemple de multiplication 
qu'il a faite mentalement en 2™, 30" : 

46 273 
729 

416 457 
925 46 

32 391 1 

33 733 on 

M. Diamandi commence par multiplier 9 par 3 = 27; 
il pose, au produit total, 7, et retient 2; ensuite il 
multiplie 9 par 7 = 63; il ajoute 2 de retenue = 65; 



I 
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il pose 5 et retient 6. Jusqu'ici, rien de plus simple; 
mais à ce moment il fait intervenir le deuxième chiffre 
du multiplicande, qui est 2, et il multiplie 2 par 3 =6; 
il ajoute 6 à 5 = il, pose 1 au produit total et retient 
1. On comprend la marche qu'il suit : au lieu d'obtenir 
entièrement les trois produits partiels pour arriver au 
produit total, il calcule séparément les chiffres des pro- 
duits partiels qui se trouvent sur la même rangée ver- 
ticale, afin d'arriver de suite à un chiffre du produit 
total. Ainsi, il obtient d'abord 7, puis il obtient 5 et 6, 
qu'il additionne, ce qui lui donne 1, puis il obtient 4, 
puis 4, puis 1, qu'il additionne et qui avec les retenues 
lui donnent 0. De même, il obtient 6, puis 5, puis 1^ 
qu'il additionne et qui avec les retenues lui donnent 3. 
Nous pouvons affirmer que cette explication n'est 
pas une explication de fantaisie, et que M. Diamandi 
calcule de la manière qu'il indique, car nous avons 
constaté de nos yeux que, pendant ses opérations men- 
tales de multiplication, il écrit en commençant par les 
chiffres de droite, et il va de droite à gauche lentement, 
mettant plusieurs secondes entre chaque chiffre qu'il 
écrit. Quel est l'avantage de ce procédé ? C'est pour 
lui une économie de mémoire; il cherche de suite le 
chiffre du produit total pour ne pas avoir besoin de 
conserver dans sa mémoire les produits partiels; aussi 
dès qu'il a posé 7, il n'a plus besoin de se souvenir 
des chiffres qui l'ont amené à ce total. Aux calculateurs 
de juger si cette marche est réellement meilleure 
qu'une autre. Probablement chacun préfère les moyens 
dont il a l'habitude et qu'il a créés à son usage. 
M. Inaudi nous en a fourni déjà un exemple. 

9 
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Si j'ai expliqué aussi longuement le procédé de mul- 
tiplication que M. Diamandi a imaginé, c'est que j'y 
vois une démonstration intéressante de son type visuel 
de mémoire. 

En effet, quand nous examinons le caractère essentiel 
de ce procédé de multiplication, nous voyons qu'il con- 
siste à tenir compte de la position des chiffres les uns 
par rapport aux autres; on prend successivement dans 
le multiplicande et le multiplicateur tous les chiffres 
dont le produit se trouve sur une même ligne verticale 
et on additionne ensuite tout ce qui figure sur cette 
verticale. Pour se reconnaître dans cette opération 
compliquée, il faut avoir une représentation précise 
de la position des chiffres. Or il me semble que la 
visualisation, c'est-à-dire la représentation de l'en- 
semble de l'opération comme si on la voyait, est le 
procédé le plus direct et le plus simple pour se rendre 
compte de la position. 

Nous allons du reste entrer dans de minutieux détails 
relativement à cette question si importante pour nous 
de la mémoire visuelle. 



CHAPITRE X 



MÉMOIRE VISUELLE ET MÉMOIRE AUDITIVE. 



Ce chapitre est Iç plus important, pour la psycho- 
logie, de tous ceux que nous avons à écrire sur les 
calculateurs prodiges; les chapitres précédents ne 
sont qu*un acheminement à celui-ci. Nous nous pro- 
posons de faire un parallèle entre la mémoire visuelle 
des chiffres et la mémoire auditive, pour montrer les 
caractères différentiels de ces deux mémoires, leurs 
avantages .et leurs inconvénients; ou pour mieux dire, 
nous n'étudierons pas cette question en termes géné- 
raux, ce qui est toujours un danger; nous opposerons 
Tun à Taulre deux calculateurs, dont lun^ M. Inaudi, 
se sert de procédés de fixation auditifs, et dont Tautre, 
M. Diamandi, se sert de procédés visuels. 

C'est M. le professeur Charcot qui a le premier 
montiré Timportance en psychologie des types de mé- 
moire; c'est lui qui, à propos d'Inaudi et de Diamandi^ 
a vu de suite le point important à élucider, comme en 
fait foi la note que nous avons publiée ensemble. 
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Nous commencerons par exposer quelques résultats 
de nos recherches sur la mémoire visuelle de M. Dia- 
mandi; nous ferons ensuite un parallèle régulier entre 
lui et M. Inaudi, en profitant de l'heureux hasard qui 
a fait que ces deux calculateurs appartiennent à des 
types absolument différents. 

Mémoire visuelle des formes et des couleurs, — 
M. Diamandi a remarqué que lorsqu'il apprend par 
cœur une série de chifires, après les avoir regardés 
un moment, il se représente l'image visuelle du papier 
et des chiffres qui y sont tracés; on pourrait croire 
que c'est cette image visuelle qu'il conserve dans sa 
mémoire et qu'il lit mentalement, comme si c'était une 
épreuve photographique, quand on lui demande de 
répéter les chiffres qu'il a appris. 

Si cette explication est parfaitement juste, si la 
mémoire visuelle n'est que la lecture d'une photogra- 
phie mentale, voici la conséquence qu'on peut en tirer : 
M. Diamandi verra, dans sa mémoire, les chiffres avec 
la forme particulière où ils ont été écrits; il les verra 
de la manière où ils ont été rangés; si quelques-uns 
ont été écrits en noir, d'autres en couleur, il verra net- 
tement leur couleur; et — remarquons ce point impor- 
tant — puisque encore une fois il s'agit par hypothèse 
d'une mémoire qui photographie l'objet, M. Diamandi 
n'aura aucune peine à indiquer tous ces détails d'écri- 
ture ; il ne lui faudra pas un surcroît de travail pour 
se rappeler que tel chiffre est en rouge, tel autre 
en bleu. 

Nous n'indiquons là, bien entendu, qu'une hypo- 
thèse, et nous avons hâte d'ajouter que cette hypothèse 
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a été, en ce qui concerne M. Diamandi, complèlement 
démentie par Texpérience. 

D*abord, M. Diamandi ne se représente pas les chif- 
fres dans la forme où ils ont été écrits sur le papier ; 
il isubstitue à cette forme, dont il ne garde pas le sou- 
venir, celle de sa propre écriture. Un exemple ': Si, 
dans une série de chiffres à apprendre, on a tracé un 5 
en forme de virgule, M. Diamandi se représente néan- 
moins le 5 sous la forme où on Timprimc, parce que 
c'est sous cette dernière forme qu'il a l'habitude de 
l'écrire '. Première différence de l'image visuelle avec 
une image photographique. 

La seconde diff'érence que nous signalerons est 
encore plus significative; elle a trait à la représentation 
des couleurs. M. Diamandi, quand on lui demande la 
couleur avec laquelle il se représente les chiffres, 
répond qu'il les imagine tels qu'il les a vus : en blanc 
si on les a tracés à la craie sur une ardoise, en noir si 
on les a écrits à l'encre ou au crayon. Il est de fait 
que lorsqu'on lui présente une vingtaine de chiffres 
écrits en noir, et parmi ces chiffres quelques-uns tracés 
au crayon rouge ou bleu, M. Diamandi est capable 
d'indiquer exactement, par la mémoire, la couleur des 



1. On pourrait croire à une assertion de pure fantaisie que 
rien ne démontre; pour prévenir les soupçons, nous indiquons 
ici un petit fait qui semble bien démontrer la sincérité de 
M. Diamandi. Pendant ses séances au laboratoire, il a eu l'oc- 
pasion d'écrire à des moments différents plus d'un millier de 
chiffres. Nous venons de parcourir les feuilles nombreuses sur 
lesquelles ces chiffres ont été tantôt écrits lentement, tantôt 
griffonnés à la hâte, selon les besoins d'une expérience; tou- 
jours nous retrouvons les cinq avec la forme correcte que 
M. Diamandi assure lui être habituelle. 



l_- 
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chiffres qu'il a appris. Il dira, sans hésiter, que le 
8® chiffre est rouge, le 15° bleu, et cela est exact. 
Mais sous cette forme l'expérience ne prouve rien, 
parce qu'elle est mal faite. Remarquons bien quel est 
le point à éclaircir. De deux choses Tune : la mémoire 
visuelle est-elle faite de telle sorte que, lorsqu'on se 
représente, après l'avoir vu, un chiffre tracé en cou- 
leur, on se rappelle en même temps et avec la même 
facilité la forme et la couleur? ou bien faut-il un pre- 
mier effort de mémoire visuelle pour se rappeler la 
forme et un second effort pour se rappeler la couleur? 

Si on emploie à cet effet la mémoire verbale, point 
de doute. Si on cherche à se rappeler la couleur des 
chiffres, en même temps que les chiffres, au moyen 
des mots qui expriment ces qualités, il faut le double 
de mots; quand un 5 a été tracé au crayon vert, au 
lieu de se rappeler le mot cinq^ il faut se rappeler les 
deux mots cinq et vert^ et ainsi de suite pour tous lés 
chiffres; donc double charge pour la mémoire verbale. 
Pour la mémoire visuelle, il semble en être autrement, 
parce que la forme vue et la couleur vue du chiffre ne 
font qu'un. 

Afin de rendre concluante l'expérience, — qui seule 
peut trancher ce point, — il faut mesurer le temps 
dont une personne du type visuel a besoin pour 
apprendre une série de chiffres de même couleur, et 
mesurer ensuite le temps nécessaire à cette personne 
pour apprendre une série analogue de chiffres tracée 
avec plusieurs couleurs différentes. Nous avons fait 
cette mesure sur M. Diamandi. 25 chiffres lui ont été 
proposés; pour les apprendre quand ils n'ont qu'une 
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couleur unique, M. Dîamandi met en moyenne 3 mi- 
nutes; pour apprendre à la fois les chiffres et les 
couleurs, quand celles-ci sont différentes, il met en 
moyenne 8 minutes, soit 5 minutes de plus. 

Entrons dans quelques détails. Les 25 chiffres sont 
écrits en carré, sur 5 lignes de 5 chiffres chacune, 
et M. Diamandi, avant de commencer à les apprendre, 
a toujours soin de distinguer par un point le dernier 
chiffre des mille et le premier chiffre des centaines. Le 
temps nécessaire pour apprendre ces 25 chiffres, quand 
ils sont tous écrits en noir, à l'encre, a été mesuré à 
la montre dans une dizaine d'épreuves différentes; la 
moyenne a été de 3 minutes et la variation moyenne 
tout à fait insignifiante ; le temps le plus long a été de 
3 minutes et demie, dû à la distraction produite par 
des conversations et un bruit extérieur. 

Les couleurs à apprendre ont été présentées d'abord 
à M. Diamandi sous la forme de petites croix; 25 
petites croix sont disposées, en tableau comme les 
chiffres; il y a dans ce tableau six couleurs différentes, 
qui se succèdent sans régularité : rouge, bleu, jaune, 
vert , marron , violet . Le temps nécessaire pour 
apprendre ce tableau a été de 8 minutes; il a ensuite 
été récité avec trois erreurs. A une autre occasion, 
M. Diamandi a cherché à apprendre un autre tableau 
de couleurs, semblable au précédent, mais où les croix 
étaient remplacées par de petits carrés; temps total, 
5 minutes. Ge;te différence entre la durée des deux 
expériences tient vraisemblablement à ce que M. Dia- 
mandi n'en a pas encore pris l'habilude; il s'est exercé 
jusqu'ici exclusivement au calcul mental, et il faut un 
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certain entraînement de la mémoire pour donner con- 
stamment les mêmes résultats. A part ces variations, on 
peut remarquer que généralement M. Diamandi est 
plus lent pour apprendre un certain nombre de cou- 
leurs que pour apprendre le même nombre de chiffres ; 
c'est peut-être encore l'effet d'un défaut d'habitude. 
Maintenant, pour terminer, arrivons à l'expérience 
décisive d'un tableau de 25 chiffres dont les chiffres 
sont écrits avec diverses couleurs. Le temps nécessaire 
à la fixation du tout dans la mémoire a été de 8 minu- 
tes, soit 5 minutes de plus que dans le cas où la cou- 
leur des chiffres est uniforme; et en outre, il s'est pro- 
duit, sans que nous le cherchions, un fait bien curieux. 
M. Diamandi, sans aucune sollicitation de notre part, 
et en prenant le chemin qui lui paraissait le plus 
facile, a commence à apprendre les chiffres sans se 
préoccuper des couleurs ; les chiffres une fois appris, 
il a procédé à la seconde partie de l'expérience en 
apprenant les couleurs *. Rien ne montre mieux qu'il 
s'agit là de deux actes de mémoire bien distincts. 

Il faut se garder de faire une théorie de la mémoire 
visuelle avec l'observation d'un seul individu; nous ne 
pouvons faire qu'une chose, engager ceux qui auront 
l'occasion d'étudier la mémoire visuelle à reprendre 
notre expérience. En ce qui concerne M. Diamandi, on 
voit que sa mémoire visuelle ne retient pas simultané- 
ment, d'un même effort, la cotileur et la forme. Il faut 
un acte d'attention spécial pour chacune de ces deux 

' 1. M. Diamancii n'avait jamais eu l'idée de cette expérience, et 
c'est au laboratoire, sous nos yeux, qu'il l'a faite pour la pre- 
mière fois. 
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sensations différentes, et le temps de Topération totale 
s'en trouve considérablement accru. 

Mémoire visuelle des positions, — Un des caractères 
les plus frappants de la mémoire visuelle, c'est d'être 
une vision dans l'espace, une perception de la position 
des objets. Quand on visualise un ensemble d'objets, 
on a le sentiment de voir leurs relations : l'un est 
situé à droite, l'autre à gauche, ou au-dessus, ou au- 
dessous, ou en avant, ou en arrière. Il est fréquent de 
rencontrer des personnes qui affirment que, lorsqu'elles 
se rappellent une phrase dans un livre, elles visualisent 
si bien cette phrase qu'elles peuvent dire si elle est au 
recto, ou au verso, en haut de la page, au milieu, ou 
au bas, ou encore si la phrase est au commencement 
d'un alinéa. 

On peut se demander jusqu'à quel point la mémoire 
visuelle contient l'indication exacte de la position des 
objets qu'elle figure ; cela revient à se demander si l'acte 
de visualisation ressemble à un acte de vision réelle; 
c'est toujours la même question qui se pose, sous des 
aspects différents. Il y a quelques mois, pendant que 
je faisais des recherches sur la mémoire dans les écoles 
primaires de Paris, je rencontrais souvent des enfants 
qui, à propos d'une leçon apprise par cœur, disaient 
ou expliquaient qu'ils la lisaient mentalement dans leur 
tête. Je prenais le livre, et je leur demandais de penser 
un moment à un mot du texte appris; puis, quand leur 
pensée avait trouvé ce mot et s'y était fixée, je leur 
demandais de me dire où ce mot était placé : si c'était 
au commencement ou à la fin d'une ligne; je leur 
demandais aussi d'indiquer le mot de la ligne de dessus 
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qui était situé au-dessus du mot en question. Bien des 
fois j*ai répété l'expérience, grâce à Tamabilité des 
professeurs qui voulaient bien la faciliter en donnant 
à toute leur classe des passages de morceaux choisis à 
apprendre. J'ai constaté qu'on se représente visuelle- 
ment les grands points de topographie, tels que la 
place d'un passage au recto ou au verso, au milieu ou 
au bas de la page ; on se rappelle à quel mot commence 
un alinéa, et à quelle distance se trouve l'alinéa du bas 
de la page ; on se rappelle à peu près la place exacte 
dans une ligne d'un mot qui se détache en italique, 
parfois d'un nom propre, enfin de tout mot qui d'une 
manière particulière a réussi à attirer l'attention de 
l'enfant pendant qu'il regardait son livre de leçon. Ce 
sont à peu près toutes les indications que l'élève donne 
exactement, dans les cas les plus favorables; en dehors 
de ces points, il va au hasard, tâtonne, se trompe. Si 
on lui cite un mot insignifiant, il ne sait où le situer, 
et il dira aussi bien que le mot est à la fin d'une ligne 
qu'au commencement de l'autre. La situation d'un mot 
étant fixée, l'élève arrive quelquefois à dire le mot situé 
au-dessous dans la ligne suivante; il ne le fait pas en 
visualisant, il le fait au moyen d'un artifice qui con- 
siste à réciter mentalement le reste de la phrase, et à 
apprécier le nombre de mots nécessaire pour remplir 
une ligne : procédé qui n'a aucun rapport avec lavisuâ-: 
lisation. 

Ces observations ont été faites et répétées sur un 
assez grand nombre d'enfants pour nous pernaettre de 
prendre des conclusions fermes : laissant de côté les 
cas exceptionnels et les prodiges, on peut dire que les 
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enfants qui se représentent le livre de leçon comme s*ils 
le voyaient, n*en font pas, en récitant par cœur, une 
vraie lecture mentale. L*image visuelle qu*ils ont dans 
Tesprit contient quelques grandes indications topogra- 
phiques, de la nature de celles que nous avons indi- 
quées; mais, encore une fois, elle n*est pas comparable 
à une épreuve photographique *. 

Après cette courte digression, je reviens au cas de 
M. Diamandi. J'ai répété sur lui la même expérience 
que sur les enfants des écoles primaires. Je lui ai fait 
apprendre en ma présence cinq ou six lignes de prose 
choisies dans le premier livre venu, sans l'avertir 
d'avance de ce que je cherchais à savoir. Au bout de 



1. Dans un livre récent, des plus curieux, que nous avons déjt\ 
cité, M. Flournoy fait l'obseryaiion suivante, à propos de certains 
schèmes visuels, qu'il appelle des schèmes écrits parce qu'ils 
contiennent des mots d'écriture : Le sujet sait que son schcme 
contient tel mot, par exemple les noms des mois ou des jours; 
il le sait, mais le plus souvent il ne peut pas lire distinctement 
ces mots dans son image mentale, comme il le ferait s'ils étaient 
écrits réellement sur une feuille de papier. J'ai pensé qu'il pou- 
vait être utile de rapprocher ce fait de ceux que je donne dans 
le texte, relativement à la mémoire visuelle des enfants et des 
calculateurs prodiges; le rapprochement me parait d'autant plus 
légitime que, selon toute vraisemblance, les schèmes visuels sont 
faits de la même étoffe que les images visuelles. Dans tous ces 
cas, on voit que l'image visuelle ne contient pas, malgré les 
apparences, de signes typographiques lisibles. 

Quelques personnes, d'après une récente enquête de M. Th. 
Ribot, pensent et se représentent les objets par image visuelle 
typographique. Quand on leur demande ce qui se passe dans 
leur esprit au moment où on leur nomme un objet familier, elles 
répondent qu'elles ne visualisent pas cet objet, mais se repré- 
sentent son nom écrit. La question est de savoir si celte repré- 
sentation typographique est réellement visuelle, ou si elle n'est 
pas plutôt auditivo-visuelle ; d'après cette dernière interpréta- 
tion, on aurait une image visuelle très vagfue, presque illisible. 
qui donnerait la suggestion de l'image auditive du mot. 
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deux minutes, M. Diamandi répétait par cœur les cinq 
lignes, en oubliant toutefois un membre de phrase, 
composé de trois mots, qui occupait le milieu de la 
troisième ligne. Je lui demandai de m'indiquer la place 
de différents mots du texte, et je lui posai l'ensemble dé 
questions que j'ai indiquées. D'une manière générale, 
M. Diamandi répondait plus exactement que les élèves 
des écoles primaires, mais sa réponse n'était pas abso- 
lument et rigoureusement exacte : il situait les mots par 
à peu près. Par suite de l'oubli commis sur un membre 
de phrase, tous les mots qui suivaient ce membre de 
plirase étaient indiqués en avance d'une demi-ligne sur 
leur position véritable. M. Diamandi a remarqué lui- 
même, spontanément, que, bien qu'ayant la représenta- 
tion visuelle de la page et de l'endroit, il ne pouvait 
pas indiquer les rapports de position existant entre des 
mots de deux lignes différentes, parce qu'il n'avait point 
songé à porter spécialement son attention sur ce point, 
au moment où il apprenait la leçon. Retenons l'explica- 
tion; elle nous sera utile au moment où nous dévelop- 
perons les conclusions générales de cette étude sur la 
mémoire visuelle. 

Lecture mentale d'une série de chiffres, — Même pro- 
blème sous une forme différente, et peut-être plus 
précise. On fait apprendre à une personne, douée de 
mémoire visuelle, des chiffres disposés sur cinq lignes 
de cinq chiffres chacune, et on demande à cette per- 
sonne d'indiquer les chiffres situés au-dessus, à droite 
ou à gauche d'un chiffre quelconque qu'on lui désigne. 

La première idée de cette expérience appartient à 
M. Pierre Janet, qui l'avait imaginée pour rechercher 
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si M. Inaudi appartient ou non au type auditif. M. Janet 
partait de cette idée qu'une personne qui visualise un 
carré de chiffres, disposé dans l'ordre ci-après : 

5 8 2 4 5 

6 9 2 8 7 
10 3 9 5 
2 4 8 5 3 
6 5 9 2 7 

n'aura pas plus de peine à les réciter dans l'ordre de 
gauche à droite, où on a l'habitude de les lire, que 
dans un ordre vertical ou dans le sens de la dia- 
gonale. 

Nous allons discuter la question à fond, en compa- 
rant M. Inaudi et M. Diamandi, et nous verrons ce 
qu'il y a de juste et de faux dans l'idée directrice de 
ces expériences. Commençons par exposer les obser- 
vations que nous avons faites sur M. Diamandi. 

Nous rappelons qu'à notre première entrevue avec 
lui, M. Diamandi nous présenta une grande feuille 
couverte de 2 000 chiffres, qu'il avait appris par cœur; 
les chiffres étaient écrits sur des lignes horizontales de 
25 chiffres, et les lignes étaient placées régulièrement 
au-dessous les unes des autres : il résultait de cet 
arrangement qu'on pouvait lire le tableau soit horizon- 
talement de gauche à droite, soit verticalement de 
haut en bas. Ce fut l'objet de notre première expé- 
rience. Nous n'avons pas eu de peine à remarquer que 
M. Diamandi récitait très rapidement les chiffres de 
gauche à droite, et qu'il éprouvait beaucoup plus de 
difficulté à les réciter dans le sens vertical. Malheu- 
reusement, cette expérience ne pouvait pas être prise- 
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en considération, car nous ne savons pas comment le 
tableau avait été composé, et il pouvait exister quelque 
clef*. Nous n*avons pas insisté. 

Tableau de 92 chiffres. 



325 


824 


632 


859 


462 




385 


629 


647 


625 


863 


331 


589 


817 


730 


012 




638 


849 


237 


826 


666 


534 


129 


394 




318 




332 


499 


001 


836 



45 

539 
694 



Pour nous placer dans des conditions meilleures, 
nous avons écrit nous-même un tableau de 92 chiffres, 
dans lequel nous avons laissé à dessein des lacunes, 
destinées à augmenter la difficulté. Ce tableau a été 
confié à M. Diamandi le jeudi, avec invitation de l'ap- 
prendre par cœur. Le samedi, nous revoyons le cal- 
culateur, qui a Iç sentiment de pouvoir réciter les 
92 chiffres sans faire une erreur. Nous les lui faisons 
d*abord réciter de gauche à droite, ordre dans lequel 
il les a appris; temps : 64". Ensuite, nous leis lui fai- 
sons réciter par colonnes descendantes, en partant de 
la droite; il se trompe plusieurs fois, est obligé de 
recommencer; nous ne tenons compte que du cas où il 
a pu aller jusqu'au bout sans grandes erreurs; temps : 
168", soit à peu près le triple. D'où nous concluons 
que M. Diamandi, quoique visuel, ne peut pas énoncer 
les chiffres d'un tableau mental avec la même rapidité 

1. On verra dans le chapitre suivant à quel artifice nous fai- 
sons allusion. 
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dans tous les sens. Ceux qui Tont cru se sont trompés. 
-Ily a dans Timage visuelle de ce calculateur des direc- 
tions que son attention suit plus facilement que les 
autres : ce sont les directions que son attention a sui- 
vies en apprenant les chiffres. 

Il en est de même pour le tableau, composé de 
25 petits carrés de couleur, que nous avons fait 
apprendre à M. Diamandi dans une expérience relatée 
plus haut. Si on lui faitcréciter de mémoire les cou- 
leurs du tableau en suivant Tordre de gauche à droite, 
M. Diamandi met un temps égal à la moitié de celui 
qui lui est nécessaire pour nommer les couleurs en 
suivant l'ordre de haut en bas. Ce résultat est bien 
significatif. 

Parallèle entre M. Inaudi et M, Diamandi. — Ce pa- 
rallèle a porté principalement sur l'expérience dont 
nous venons de parler, expérience qui consiste à faire 
apprendre au calculateur un carré de chiffres, en le 
priant ensuite d'énoncer les chiffres de ce carré suivant 
différentes directions. 

L'idée première de cette expérience, qui est relatée 
tout au long dans le rapport académique de M. Charcol 
sur Jacques Inaudi, était la suivante : pour une per- 
sonne. du type auditif, les chiffres ne sont point ordon- 
nés dans Tespace, mais dans les temps; ce sont des 
mots qui n*ont entre eux que des rapports de succes- 
sion; ils sont placés l'un après Tautre, et non l'un 
au-dessus de l'autre. Par conséquent, si on prie une 
personne du type auditif d'apprendre par cœur un 
carré de chiffres, pour la mémoire de cette personne 
les chiffres seront simplement disposés en série de 
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succession. Si on lui demande de réciter les chiffres 
du carré suivant la diagonale, elle sera obligée de rai- 
sonner, de se dire que le premier nombre fournit le 
premier chiffre de la diagonale, que le second nombre, 
fournit le second chiffre, et ainsi de suite : ce sera un 
travail très pénible. Au contraire, le visuel qui a dans 
sa tête un tableau de chiffres fera plus facilement cette 

^ % % \ * 

\ \ \ \ \ ^ 

\ '» '•> ^ \ 'A. 

'2^ >• \ S^ 8^ \> 
\ '> ^\ '\ \ "* 

'es '2v 6, 5. ^$. 



\ ^ * % V 

X V * * * 

Ov 0% 2\ 0^^ 1\ 

\ \ \ \ \ ' 

8^ 3. 4. 7.. 2^^ 



Fig. 4. 

lecture : il n'a qu'à parcourir son image visuelle dans 
le sens nécessaire. 

Voilà le point de départ, et nous avons pensé que 
l'hypothèse est assez intéressante par elle-même pour 
mériter d'être consignée ici. Remarquons que, pour 
varier l'expérience, on peut demander à la personne 
qui sert de sujet de réciter mentalement le carré dans 
plusieurs directions différentes ; ces directions sont : la 
diagonale de droite à gauche, celle de gauche à droite, 
celle de bas en haut et de droite à gauche, celle de 
bas en haut et de gauche à droite ; inutile de donner 
deg figures pour des directions aussi simples à com- 
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prendre. On peut également réciter le carré par 
colonnes ascendantes ou descendantes, en commençant 
par la droite ou par la gauche; ceci se comprend 
encore sans figure. On peut encore suivre des sécan- 
tes, comme l'indiquent les flèches de la figure 4, où les 
sécantes sont dirigées de droite à gauche et de bas en 
haut; on peut enfin suivre une ligne capricieuse indi- 
quée par la figure 5. 

Dans ces épreuves, deux points sont à noter : 1® le 
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Fig. 5. 

temps total mis à réciter les chiffres dans un ordre 
quelconque ; 2** les déclarations du sujet sur les pro- 
cédés qu'il emploie pour venir à bout de l'expérience. 

En ce qui concerne le temps, je crois qu*il ne dépend ^ 
pas seulement du type de mémoire du sujet, mais de 
la force de sa mémoire ; on suppose qu'un yisnel n'a 
qu'à regarder son image pour voir les chiffres de la 
diagonale. Soit; mais quand même cette hypothèse serait* 
exacte, ce visuel ne pourra lire mentalement que s'il^ 
se rappelle exactement les chiffres, s'il ne les transpose 
pas, s'il n'a pas d'hésitations ; la mémoire a ses degrés 
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et, toutes choses égales d*ailleurs , l'avantage doit 
rester à celui qui a la mémoire la plus sûre K 

Le témoignage du sujet, malgré son caractère sub- 
jectif, doit toujours être pris en considération ; deux 
cas sont à prévoir : le sujet trouve directement, en 
regardant son image, le chi£Pre à énoncer, ou bien il 
est obligé de compter et de faire un raisonnement. 

Nous donnons ci-après les résultats obtenus sur 
M. Diamandi et M. Inaudi, qui tous deux, pendant 
plusieurs séances, ont été soumis à la même expé- 
rience, sur le même carré de chiffres. Le temps a été 
mesuré aussi exactement que possible avec le micro- 
phone enregistreur de Rousselot, dont nous publions 
quelques tracés. 

M. Diamandi. M. Inaudi. 

Temps nécessaire pour apprendre une 
série de 25 chiffres 3» 0»,45* 

Temps nécessaire pour répéter ces chiffres 

de gauche à droite Ora.O» 0",19" 

Temps nécessaire pour répéter dans le 
même ordre les chiffres sous forme de 
nombres 0">,9" O",?" 

Temps nécessaire pour répéter un tableau 
carré de 25 chiffres par colonnes descen- 
dantes 0-,35' 0",60» 

Temps nécessaire pour répéter un tableau 
carré de 25 chiffres par colonnes ascen- 
dantes 36' 96' 



1» Nous reviendrons ailleurs sur les degrés de force de la 
mémoire. Disons cependant tout de suite ce que nous entendons 
par ce terme. Supposons deux personnes qui ont appris par 
cœur un morceau de poésie et sont toutes deux capables de le 
réciter sans une faute. Il se peut que leur mémoire ne soit 
■pas d'une force égale, et que les mots composant le morceau 
appris par cœur ne soient pas dans Jes deux cas associés aussi 
fermement; c'est ce dont on pourra s'assurer en faisant des 
expériences de psycbomclrie. 



l48 PSYCHOLOGIE DÉS GRANDS CALCULATEURS. 

M. Diainandi. M. Inaudi. 

Temps nécessaire pour répéter un tableau . . 

carré en suivant une ligne spirale.... 36' 80* 

Temps nécessaire pour répéter un tableau 
carré de 25 chiffres en suivant des lignes 
parallèles, coupant le tableau oblique- 
ment 53» 168' 

L'examen de ce tableau montre tout d'abord que 
M. Inaudi fixe beaucoup plus rapidement que M. Dia- 
mandi une même quantité de chiffres dans sa mémoire : 
M. Inaudi est environ quatre fois plus rapide que 
M. Diamandi; il est par conséquent, à part son type 
de mémoire, dans de meilleures conditions générale^ 
que son concurrent pour conduire à bonne fin les 
expériences. 

Les deux calculateurs sont à peu près aussi rapides 
pour répéter les cinq nombres composant le carré; 
M. Inaudi a Tavantage de deux secondes, mais c'est 
peu de chose. Au contraire, pour répéter par chiffres, 
M. Inaudi est beaucoup plus lent : 19" au lieu de 9* : 
différence considérable. 

L'avantage appartient à M. Diamandi pour répéter 
les chiffres dans un ordre différent. 

Ainsi , pour énoncer les chiffres du tableau en 
colonnes ascendantes ou descendantes, M.- Diainandi 
est en moyenne deux fois plus rapide; il conserve la 
même supériorité pour énoncer les chiffres suivant fine 
ligne spirale à spires convergentes et il met même 
trois fois moins de temps pour énoncer les chiffres 
selon une série de sécantes parallèles, traversant le 
tableau de gauche à droite et de bas en haut. D'où 
peut provenir cette différence? Très probablement 
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elle provient en partie du type de mémoire, de ce fait 
que M. Diamandi voit et que M. Inaudi entend. 
M. Inaudi, qui nous a expliqué clairement ses pro- 
cédés, arrive à bout de l'expérience en se laissant 
guider par la valeur des nombres; ainsi, dans la lecture 
par colonnes ascendantes, il prendra d'abord les unités 
de chaque nombre, puis les dizaines, puis les centaines 
et ainsi de suite; dans la diagonale, il prend l'unité 
du premier nombre, la dizaine du secotid, la centaine 
du troisième, elc, ce qui l'oblige à se remémorer le 
nombre entier. De là la longueur de l'opération *. 

En ce qui concerne M. Diamandi, nous pouvons 
constater qu'il se tire brillamment de ces expériences, 
mais qu'il n'arrive point à réciter les chiffres suivant 
la diagonale avec autant de rapidité que de gauche à 
droite. Nous avions déjà constaté cette différence dans 
une expérience antérieure. 

Je termine sur ce point par quelques observations 
personnelles. • 

J'ai appris dernièrement un tableau de 25 chiffres. 
Lés 2 premiers nombres, de 5 chiffre^ chacun, sont de 
fantaisie. Le 3® est une date : 1415, augmenté du 
chiffre 6, pour compléter la ligne; au-dessous, j'ai 
inscrit deux dates encore, 1893 et 1789, et, pour com- 
pléter ces deux lignes, j'ai ajouté à l'un un 3 et à l'autile 
un G, avec l'idée que ces deux chiffres forment mon-âge. 

T. Y a-t-il là un peu d'auto-suggestion ? C'est bien possible. 
M. Inaudi est auditif, on le lui a dit, il le sait, cela fait partie 
maintenant de sa personnalité; on proclame le fait dans ses 
séances- publiques ; malgré lui, il doit subir l'empire de cette 
idée, et il est maintenant trop tard pour étudier sur lui les con- 
séquences du type auditif. 
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Après avoir appris ces nombres, j'ai mis pour les 
répéter de gauche à droite 14*; puis 10"; puis 10". Une 
demi-heure après, à la suite de nombreux exercices de 
mémoire sur ce tableau, je l'ai répété de nouveau, et 
cela m'a pris 13% 12% 12% 11% 9". 

Pour répéter le tableau par chiffres, bien entendu 
dans l'ordre de gauche à droite, j'ai mis successive- 
ment 15% 12% 12% 10% 13% 11*. 

Donc : 

Temps moyen pour la rcpétilion en nombres... 11*,5 
— — en chiffres.... 12*,5 

différence qui me paraît insignifiante, étant donnée 
l'importance de la variation moyenne. 

J'ai ensuite répété par colonnes descendantes; j'ai 
mis 55% 40% 45% 40*, 27*, 35*, 35*, 55*, 35*, 37*. Temps 
moyen : 40*, 5. 

Puis, par colonnes ascendantes, 60*, 45*, 40*, 40*, 
38*, 35*, 22*, 37*. Temps moyen : 39*,5. 

Ces deux temps ne diffèrent point. 

Enfin, par sécantes, après quatre échecs successifs, 
et des efforts pénibles, je ne suis arrivé que deux 
fois : la première fois j'ai mis 112*, et la seconde 65*. 

Je remarque que pour toutes ces expériences la pre- 
mière épreuve dure toujours le plus longtemps; ensuite 
le travail est considérablement plus facile. Ainsi, pour 
chacune de mes épreuves j'ai : 

Temps de la Temps 
l*"" épreuve, moyen. 

Récitation des nombres de gauche à droite. . 14* 11*,5 

— chiffres — .. 15' 12',5 

Récitation par colonnes descendantes.. .. 55* ' 40%5 

— — ascendantes 60' 39*,5 

Récitation par sécantes 112' 65* 
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On peut remarquer en outre une grande étendue de 
la variation moyenne. On est parfois bien disposé, par- 
fois au contraire on s'accroche à chaque pas. Aussi le 
temps moyen n'a-t-il pas — souvent — une grande 
signification. Il me serait impossible de dire exacte- 
ment si Je vois les chiffres. Pour les deux derniers, 
je les prononce ra))idement, pendant les répétitions 
par colonnes, pour trouver le chiffre convenable. Pour 
les deux premiers, je les ai chacun divisés en deux 
nombres, composés chacun de 2 et de 3 chiffres de 
la manière suivante : 34 — 825 et 72 — 639. Ainsi, 
quand je suis par exemple la 3* colonne dans un ordre 
ascendant, et que j'arrive au second chiffre, je sais 
directement que c'est G , sans avoir besoin de me 
répéter 72 639; — de même, pour le premier chiffre. 
Quant aux chiffres 6, 3, 6, qui terminent les trois 
dernières lignes, je les connais en quelque sorte 
isolément. 

Il me semble que pour 1415, je le vois un peu — 
mais je n'en suis pas sûr. 

Mon effort de vision me paraît surtout net lorsque je 
cherche à lire le tableau suivant les sécantes; mais 
tout cela est bien brouillé. Je ne compte jamais d'une 
manière exacte le chiffre à prendre ; je vais par tâton- 
nements. 

Une des plus grandes difficultés que j'éprouve dans 
toutes ces opérations, c'est de me rappeler quelle 
tranche je viens de suivre, si c'est par exemple la 
3* ou la 4®. Je m'embrouille parfois. 

Si maintenant je compare mes résultats à ceux de 
M. Diamandi (je compare, bien entendu, nos premières 
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expériences à tous deux), je me vois bien inférieur. 
Ainsi : 

Diamandi. Binet. 

Temps pour réciter les nombres.... 13*,4 14' 

— — les chiffres 9' 15« 

Colonnes descendantes 35' 55* 

Colonnes ascendantes 36',5 60' 

Sécantes 53' 112' 

Mais en revanche, chose bien singulière, je suis plus 
rapide que M. Inaudi. 

Binet. Inaudi. 
Temps pour répéter des nombres de 

gauche à droite ^... 14' 7* 

Par colonnes descendantes 55' 60' 

Par colonnes ascendantes 60' 96'* 

Par sécantes..., 112' 168' 

Ceci donnerait lieu à penser ou que M. Inaudi est 
encore moins visuel que moi, qui le suis si peu, ou 
qu'il a fait l'expérience en y mettant une lenteur cal- 
culée. 



CHAPITRE XI 



LA SIMULATION DE LA MEMOIRE DES CHIFFRES « 



I 



La plupart des opérations psychologiques peuvent 
être simulées, c'est-à-dire remplacées par d'autres qui 
ne leur ressemblent que par l'apparence et qui diffè- 
rent en nature. On peut simuler plus ou moins; il y a 
des simulations légères — souvent insignifiantes — 
auxquelles personne n'échappe; un auteur a dit avec 
raison qu'on simule toujours quand on parle de soi- 
même; il y a aussi des simulations grossières et bru- 
tales, comme on en voit se produire parfois dans les 
représentations publiques et payantes. 

On peut affirmer que presque toutes les exhibitions 
de phénomènes psychiques, comme les transmissions 



. 1. Ce chapitre n'est en grande partie que la reproduction 
d'une étude faite en collaboration avec M. Victor Henri, élève 
du laboratoire de psychologie à la Sorbonnc, et publiée dans 
la Reuue scientifique, 10 juin 1893. 
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de pensée» l'hypnotisme et le spiritisme, contiennent 
une large part de fraude. 

Nous avons pu parfois nous en assurer par nous- 
mêmes, et plus souvent encore nous avons eu l'occasion 
de recueillir les confidences de gens du métier. Récem- 
ment encore, nous avons fait quelques études sur une 
personne qui a pendant des années joué le rôle de 
patient dans des expériences publiques d'hypnotisme. 
C'est un homme fort intelligent; il simulait le sommeil 
au point de tromper non seulement les journalistes, 
ce qui est facile, mais aussi les médecins, ce qui paraît 
également facile. Il ne se prêtait pas, il 'est vi'ai, à des 
épreuves d'insensibilité sérieuse, qui sont toujours un 
peu pénibles quand on n'est pas réellement insensible, 
mais il simulait l'anesthésie de l'odorat, les altitudes 
cataleptiques et l'arrêt du cœur. Voici comment, 
d'après son propre témoignage, ces expériences se 
pratiquent : 

Pour l'anesthésie de l'odorat, on passait rapidement 
devant ses narines un paquet d'allumettes soufrées en 
ignition; il suffit, parait-il, de suspendre un moment 
sa respiration pour ne pas être incommodé et ne pas 
faire de mouvement de défense. En ce qui concerne la 
catalepsie, le tour est assez facile à jouer, pour peu 
que l'on ait quelque aplomb. Le magnétiseur étendait 
le bras du sujet et disait que ce bras, transformé en 
barre de fer rigide, ne pourrait être plié par personne; 
ce qu'il y a de plus étrange? c'est que cette personne 
ne dispose réellement pas d'une grande force muscu- 
laire (32 kilogrammes au dynamomètre). Sur l'invita- 
tion du magnétiseur, plusieurs assistants montaient 
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sur Testrade, et essayaient de plî^r le bras étendu du 
sujet; Us n*y parvenaient pas, pour plusieurs raisons : 
d'abord, ne s*étant pas concertés d'avance, ils pous- 
saient chacun dans un sens différent et contrariaient 
leurs efforts; en outre, gênés et intimidés d*être sur 
une estrade, craignant aussi de faire du mal au pré- 
tendu cataleptique, ils ne disposaient pas de tous leurs 
moyens; de sorte que cette épreuve était purement 
illusoire. Si par hasard le magnétiseur craignait que 
le sujet né se fatiguât, il arrêtait Texercice pour en 
montrer un autre « bien plus remarquable », et ren- 
voyait les assistants à leur place. La même personne 
nous a expliqué le moyen classique employé pour 
arrêter — en apparence — les battements du cœur : 
nous donnons ce procédé sous toutes réserves, n'ayant 
pas eu le temps de le vérifier. Un médecin met le doigt 
sur Tartère radiale du sujet; celui-ci, qui avant l'expé- 
rience a logé secrètement une balle de caoutchouc sous 
son aisselle, peut à volonté, en serrant le bras contre 
le corps, comprimer Tartère humérale et suspendre la 
circulation dans Tartère radiale; la supercherie est 
vraiment grossière, et l'on comprend qu'un tracé 
sphygmographique du pouls pris dans ces conditions 
est tout à fait illusoire. On a publié récemment un 
tï*acé de ce genre, avec sans doute l'idée de montrer 
que le cœur cesse de battre pendant 23 secondes con- 
sécutives. Comment l'auteur, qui est certainement de 
très bonne foi, n'a-t-il pas songé à celte cause d'er- 
reur et à d'autres causes anaFogues ? 

Les fraudes du. même genre sont encore plus fré-^ 
quentesdans les expériences de transmission de pensée 
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et il nous paraît infiniment regrettable que des savants 
se soient laissé tromper par des expériences de ce 
genre. Nous n*en dirons pas davantage sur ce point. 

Le but de la présente étude est de rechercher s'il est 
possible d'employer la simulation dans les exercices 
de mémoire et particulièrement dans les exercices de 
mémoire des chiffres : nous nous proposons de mon- 
trer dans quelle mesure une personne habile arrive à 
remplacer la mémoire naturelle des chiffres par des 
artifices n'exigeant pas une mémoire particulièrement 
développée. 

On peut, à première vue, ne pas comprendre la pos- 
sibilité de faire de la simulation à propos de la mémoire 
des chiffres, et on est disposé à admettre que lorsqu'un 
individu est capable de répéter 25 chiffres après une 
seule audition, cet indivi4u ne peut recourir qu'à un 
seul moyen, sa mémoire. Il est de fait que si l'on par- 
court l'histoire des calculateurs prodiges, on ne trou- 
vera nulle part une allusion à la simulation. M. Scrip- 
ture, à l'étude duquel nous avons fait souvent allusion, 
ne semble pas avoir pensé un seul instant à cette cause 
d'erreur. Elle existe pourtant, et nous en avons eu 
tout récemment la preuve. Un prestidigitateur très 
distingué, qui pratique depuis longtemps la mnémo- 
technie dans un intérêt professionnel, M. Amould, 
a bien voulu nous prêter son concours pour cette 
étude; il a appris devant nous, au .laboratoire de psy- 
chologie, des séries de chiffres au moyen de la 
mnémotechnie, et nous avons pu, par ce moyen, nous 
assurer des différences qui existent entre la mémoire 
naturelle et la mémoire artificielle ou mnémotechnie» 
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et de la facilité surprenante avec laquelle un observa- 
teur non prévenu est trompé par un simulateur mnémo- 
technicien. 

Pour mieux nous rendre compte des signes auxquels 
on reconnaît une simulation par la mnémotechnie , 
nous avons fait des études de comparaison entre des 
calculateurs mentaux et notre mnémotechnicien, en 
nous attachant à répéter sur les uns et sur les autres 
exactement le même genre d'expériences. Les termes 
de comparaison nous ont été fournis par deux calcula- 
teurs mentaux, M. Inaudi et M. Diamandi. Nous avons 
longuement prolongé nos expériences ; ce n'est pas en 
une heure ni en un jour que Ton peut connaître la 
psychologie d'un individu; les procédés d'exploration 
individuelle sont encore trop mal fixés pour permettre 
d'opérer en psychologie avec autant de rapidité qu'on 
peut le faire en médecine ; nous avons donc poursuivi 
nos expériences pendant plusieurs séances sur chacun 
des trois calculateurs. M. Inaudi, malheureusement, 
obligé de quitter la France, ne s'est rendu que pen- 
dant deux après-midi à notre laboratoire ; nous 
n'avons pas eu, par conséquent, le loisir de le sou- 
mettre à une série méthodique d'épreuves; les résul- 
tats qui le concernent sont partiels, et simplement 
donnés comme échantillons. En revanche, M. Diamandi 
et M. Arnottld ont été examinés avec tout le temps 
désirable ; le premier a été étudié pendant dix séances 
différentes, et le second pendant cinq séances; cha- 
cune de ces séances a duré en moyenne trois heures. 

Nous n'avons pas, malgré la longueur de cette étude, 
l'idée de donner des signes définitifs qui permettent 
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de dépister dans tous les cas rexisteiice d'une simu- 
lation portant sur la mémoire des chiffres. Le but de 
cette étude est plus restreint et plus modeste. Nous 
prenons simplement comme point de départ ce fait 
que Tun de nos sujets, M. Arnould, est mnémotechni- 
cien de profession , et déclare spontanément qu'il 
cherche à simuler une mémoire qu'il ne possède pas 
réellement; les deux autres personnes, au contraire, 
assurent qu'elles n'emploient aucun procédé mnémo- 
technique. Ceci étant établi, nous avons recherché s'il 
était possible, dans ce cas particulier, de trouver des 
différences marquées entre ces différentes personnes, 
quand elles font des exercices de mémoire dans les 
mêmes condition^ extérieures, c*est-à>dire sur le même 
nombre de chiffres ^. 



II 



C'est le moment de dire avec précision ce qu'il faut 
entendre par simulation de mémoire au moyen de la 
mnémotechnie. 

Quand une personne cherche à retenir une série de 
chiffres sans mnémotechnie, elle grave dans son esprit 
les chiffres tels quels, sans leur associer aucune signi- 
fication particulière; si elle a appris les chiffres par 
l'audition, elle les conserve le plus souvent dans la 

1. La question delà simulation dans un cas particulier ne peut 
être tranchée que si on tient compte d'un grand nombre de cir- 
constances. On peut présumer d'une manière générale qu'une 
personne qui joint à la mémoire de chiffres la faculté de calculer 
mentalement avec rapidité use d'une mémoire naturelle* 



r 
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mémoire comme sons articulés qui continuent à retentir 
dans son audition intérieure; elle peut également se 
rappeler la forme des chiffres écrits, leur silhouette, 
et en avoir, par la mémoire, une vision intérieure; il 
existe, à cet égard, de grandes variétés individuelles; 
mais ces variétés ont toujours ce trait commun que le 
chiffre est retenu en tant que chiffre, c'est-à-dire 
comme sensation pour la vue ou pour l'ouïe. 

La mnémotechnie a pour but de substituer à la 
mémoire des sensations une mémoire des idées ; elle 
se propose de donner aux chiffres une signiGcation 
particulière, tout artificielle, qui permet de les retenir 
plus facilement. 

Nous ne décrirons pas longuement les procédés de 
la mnémotechnie. C'est un art d'une origine très 
ancienne, et qui a joui, il y ^ cinquante ans, en France, 
d'une certaine vogue *; la vogue a passé, et la mné- 
motechnie est aujourd'hui bien délaissée; personne ne 
lit plus les deux volumes, pourtant intéressants et 
nourris, d'Aimé Paris *, un des maîtres en la matière; 
on ne perdrait pourtant pas son temps en jetant un 
coup d*œil sur un petit opuscule, plus récent, de 
Tabbé Moigno, qui a simplifié et perfectionné la 
méthode, surtout par l'introduction de nouvelles tables 
de cent mots de rappel. L'abbé Moigno décrit dans 
son style coloré comment, à trente-cinq ans, il s'en- 
housîasma pour la mnémotechnie; il ne savait alors 

1. Il a élé publié, dit-on, plus de 300 volumes sur la mnémo- 
technie. 

2. Aimé Paris, Principes et applications de la mnémotechnie^ 
Paris, 1833. — Consulter aussi Pick, Memory and the Rational 
Meanê of improving ity Londres, 1861 

11 
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pas un mot d'histoire, de chronologie et de géogra- 
phie : grâce à la mnémotechnie, il devint, dit-il lui- 
même, d'une science vertigineuse; il pouvait répondre 
instantanément à quelque chose comme dix mille 
questions d'un très grand intérêt; il était devenu pour 
lui-même un mystère et un phénomène effrayant; 
« n'était-ce pas, en effet, un exercice au-dessus des 
forces humaines, quand on me demandait les noms 
du 10', du 121® et du 177° pape, que de pouvoir 
nommer immédiatement Anicet, Landon, Innocent IV? » 
L'abbé Moigno raconte qu'il lui est arrivé souvent 
d'étonner François Arago en le forçant, accidentelle- 
ment, de constater ce qu'on peut apprendre par la 
mnémotechnie. « Un jour, comme pour prendre sa 
revanche, Arago se vanta de savoir par cœur les seize 
premiers chiffres du rapport de la circonférence au 
diamètre, et il se mit à les énumérer. « Que vous êtes 
« mal tombé! m'écriai-je. Je sais le rapport de la cir- 
« conférence au diamètre avec cent vingt-huit décimales, 
(c et si vous me demandez les dix chiffres successifs à 
t( partir du soixantième, je vous dirai : 4, 4, 5, 9, 2, 3, 
a 0, 7, 8, 1. » Il m'arrêta, presque courroucé. » 

Les choses qu'on indique comme pouvant être rete- 
nues par la mnémotechnie sont d'ordre très divers ; les 
gens de l'art ont étudié d'une manière toute spéciale 
les points suivants : 1^ la liste des rois, des papes, des 
saints, des hommes célèbres, avec les dates de leur 
naissance et de leur mort; 2° la liste des événements 
les plus importants; 3° la liste des départements, avec 
leur population et le nom des chefs-lieux; 4** l'altitude 
des différentes montagnes; 5^ les poids spécifiques 
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des corps; 6*^ le calendrier perpétuel, etc. Au moyen 
de formules mnémoniques, dont quelques-unes sont 
baroques, et dont d'autres , au contraire, sont fort 
heureuses, on arrive à fixer très facilement dans la 
mémoire des groupes de chiffres qu'on aurait beau- 
coup de peine à retenir d'une autre façon. Voici un 
excellent exemple de formule mnémonique que nous 
empruntons à l'abbé Moigno. Pour se rappeler la date 
de la mort de Henri IV, on dit : « La chemise de 
Henri IV poignardé fut tachée de sang ». Les trois 
derniers mots de la phrase sont sacramentels : ils sont 
la traduction de la date 1610, comme nous l'explique- 
rons plus loin. 

Peut-être trouvera-t-on que ces applications de la 
mnémotechnie sont un peu puériles et inutiles, et on 
aura raison; car, en somme, il n'y a aucun avantage 
à ce que chacun charge et fatigue sa mémoire d'une 
foule de renseignements qu'il trouve dans le livre 
quand il en a besoin * ; quoique faciles à retenir, les 
formules mnémoniques encombreraient notre esprit, 
au détriment de connaissances plus utiles. Nous 
croyons donc qu'on perdrait son temps en suivant 
l'exemple de l'abbé Moigno, et en apprenant à enchaî- 
ner les dates et les principaux événements de l'histoire 
par cette méthode artificielle. Nous n'éprouvons aucun 
désir d'apprendre les trente-cinq formules d'Aimé 
Paris, qui mènent à la solution de près de trois mil- 
lions de questions chronologiques. 

1. Gîtons comme exemple de futilités mnémotechniques, 
qu'Aimé Paris apprend à ses lecteurs ù lier ensemble les numé- 
ros et les titres de chapitres dans les Essais de Montaigne. 



164 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS. 

Mais il y a autre chose dans la mnémotechnie ; cet 
art peut devenir un instrument utile et puissant pour 
Tobservation journalière; nous avons tous besoin, à 
certains moments, de retenir des chiffres, des nombres 
incohérents, et on n*a pas toujours le temps d'écrire 
sur un calepin ce qu'on veut retenir; il peut même se 
présenter des cas où, dans un motif de surveillance, 
une personne a un grand intérêt à retenir une foule de 
choses qui se passent sous ses yeux, et à les retenir 
sans que d'autres le sachent; la mnémotechnie peut 
devenir dans ces circonstances d'un grand secours; 
nous ne parlons pas de formules mnémotechniques 
toutes faites, mais de l'art même de créer des formules 
pour retenir des chiffres, des nombres, des mots, des 
suites de cartes, les personnes présentes ou absentes. 
Cet art de la mnémotechnie, envisagé à ce point' de vue, 
devrait être enseigné dans les écoles au même titre 
que le calcul mental et la sténographie ; on devrait 
l'enseigner, non pour développer l'intelligence, mais 
pour mettre entre les mains des individus un instru- 
ment utile d'observation et de recherche. On s'étonne 
que notre éducation moderne, malgré son caractère 
essentiellement utilitaire, n'ait pas remis la mnémo- 
technie à son rang. 

Chacun de nous possède une sorte de mnémotechnie 
rudimentaire et instinctive, dont on se sert pour se 
rappeler les dates d'histoire ou les numéros des 
adresses; ces procédés ont l'inconvénient de ne pas 
se prêter à des généralisations régulières, comme ceux 
que nous allons maintenant décrire. 

Parmi les procédés réguliers, enseignés dans des 
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ouvrages de mnémotechnie, nous n*en prendrons que 
deux. 

Le premier, qui est utile pour retenir des chiffres 
et des nombres, consiste à faire une traduction de ces 
chiffres et de ces nombres, qui n*ont aucun sens, en 
autant de mots qui ont un sens et qu'on enchaîne 
ensemble pour faire des phrases et des récits. Le 
travail de traduction terminé , le mnémotechnicien 
oublie les chiffres et les nombres, et ne s'en préoccupe 
plus; ce qu'il grave dans sa mémoire, c'est la suite de 
mots, le petit roman qu'il a inventé; d'où on peut 
conclure que la mnémotechnie repose sur la substitu- 
tion d'une mémoire verbale à la mémoire numérale, et 
exige de la part de celui qui s'y livre une certaine 
ingéniosité d'esprit. 

La traduction des chiffres en mots se fait d'après 
les principes suivants : On a établi une concordance 
entre les dix chiffres et les différentes consonnes de 
l'alphabet; chaque chiffre, pour le mnémotechnicien, 
représente toujours la même consonne, et rien n'est 
plus simple pour lui que de remplacer le chiffre par la 
consonne appropriée ; ainsi 364 se remplace par m. ch. r, 
parce que 3 correspond à w, G correspond à ch et 4 cor- 
respond à r. Cette première traduction n'a aucun sens, 
et il est aussi difficile de se rappeler m, ch. r. que de 
se rappeler 364. Mais le travail ne s'arrête pas là; 
quand on a trouvé les consonnes, on n'a encore que le 
squelette du mot; pour créer un mot réel, on y intro- 
duit des voyelles. Sur ce point, la mnémotechnie ne 
pose aucune règle, afin de laisser la plus grande liberté 
possible au praticien. Chacun peut à sa guise intro- 
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duire dans le squelette les voyelles qu'il désire; d'où 
la possibilité d'inventer plusieurs mots différents à 
propos d'un même nombre, mots qui auront les mêmes 
consonnes et se distingueront par les voyelles; le 
squelette m. cli. r. peut devenir, en y introduisant des 
voyelles, les deux mots d'amitié : ma chère. 

Encore dans le but d'augmenter la facilité de tra- 
duction, la mnémotechnie fait correspondre à chaque 
chiffre plusieurs consonnes, de manière qu'on peut 
choisir entre /ces consonnes différentes celle qui con- 
vient le mieux pour chaque cas particulier. La série 
de chiffres, de 1 à 10, correspond aux consonnes 
suivantes : 



1. 


2. 


3. 


4. 


5. 


6. 


7. 


8. 


9. 


0. 


de 


ne 


me 


re 


le 


je 


que 


ve 


pe 


se 


te 


gne 








ch 


ke 


fe 


be 


zc 



gue 



Cette convention, faisant correspondre à chaque 
chiffre plusieurs lettres , facilite la traduction des 
chiffres en mots; suivant les besoins, on prendra telle 
consonne plutôt que telle autre. Ainsi * , le nombre 



( te 

\ de 



1514 \ "" ^® *® ^^ 

de il de re 



peut se traduire ainsi : 



idolâtre, 

utilité au roi, 

un tel douaire, 

été ladre, 

tous les dons royaux, etc. 



1. Aimé Paris, op, cU,f p. 48. 
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On choisira le mot le mieux approprie à la significa- 
tion de la date. Il résulte de cette facilité à traduire les 
chi£Pres en mots une difficulté à faire deux fois une 
traduction identique. 

Le second procédé de la mnémotcchnie consiste à 
associer les mots par lesquels on traduit les chiffres 
avec des images connues d*avance. C'était le procédé 
des anciens, qui, lorsqu'ils voulaient se rappeler plu- 
sieurs objets ou noms, les localisaient par l'imagination 
dans un édifice construit d'avance, dont ils connais- 
saient toutes les pièces et l'ameublement; on localisait, 
par exemple, un nom sur le mur de droite, un autre 
près de la fenêtre, un troisième sur une statue, etc. 

Les modernes ont repris et perfectionné cette 
méthode, en imaginant les tables de mots de rappel ; 
mais le principe est resté à peu près le même, ce qui 
nous dispense d'insister sur l'explication. Le procédé 
des images, peut-être plus rapide que celui des phrases 
isolées à construire, a l'inconvénient de ne pas pou- 
voir servir plusieurs fois de suite; on est obligé de 
localiser plusieurs souvenirs au même endroit; de là 
des confusions qui se produisent nécessairement entre 
des séries différentes de souvenirs ; il faut alors que le 
mnémotechnicien fasse un effort pour oublier les pre- 
mières séries, et vider en quelque sorte les cases où il 
localise ses souvenirs, afin de pouvoir y introduire des 
mots nouveaux. 
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III 



La mémoire des chiffres nous présente trois faits à 
considérer : 1° l'étendue; 2» la rapidité d'acquisition; 
3® la rapidité de répétition verbale. 

Etendue de la mémoire. — Etablissons tout de suite un 
parallèle entre nos trois sujets. On sait que M. Inaudî, 
par lequel nous commencerons notre description, 
emmagasine dans sa mémoire, à chacune de ses repré- 
sentations publiques quotidiennes, de 200 à 300 chif- 
fres; il a atteint parfois le nombre de 400. Tous ces 
chfffres s'oublient vite , ils sont en' quelque sorte 
balayés le lendemain pour faire place à des chiffres 
nouveaux; de sorte que si on demande à l'impro.viste 
à M. Inaudi de répéter tous les chiffres que renfQltae 
sa mémoire, comme nous l'avons fait un jour, il ne 
peut guère en répéter d'autres que ceux de la veille. 
Probablement il arriverait à doubler ou à tripler ce 
nombre, s'il le désirait, mais l'expérience n'a pas été 
faite, et on ignore le nombre maximum de chiffres qu*il 
est capable de retenir à un moment donné. Il faut 
ajouter au nombre de 300 les nombres qui servent en 
quelque sorte d'outils à M. Inaudi pour ses opérations 
mentales , et qu'il conserve constamment dans sa 
mémoire, comme, par exemple, les carrés et les cubes, 
les racines carrées et cubiques des principaux nom- 
bres. 

M. Diamandi a cherché à explorer lui-même l'éten- 
due de sa mémoire des chiffres. La première fois que 
nous l'avons vu, il nous a présenté une grande feuille 
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de papier sur laquelle 2000 chiffres étaient écrits et 
disposés en ordre régulier, formant un carré de 
25 chiffres de large sur 40 chiffres en long. M. Dia- 
mandî ne peut pas dire exactement le temps dont il a 
eu besoin pour apprendre cette masse considérable de 
chiffres; il les a appris, dit-il, par groupes de 100 et 
de 200; les derniers ont été — d'après son témoi- 
gnage — beaucoup plus difiQciles à retenir que les 
premiers. Toujours est-il que M. Diamandi est capable, 
soit de réciter les chiffres de son tableau dans Tordre 

• 

naturel, de gauche à droite, soit de dire exactement un 
chiffre du tableau qu'on lui demande, par exemple, le 
678*. Cette dernière opération prend un temps très va- 
riable : dans une expérience, elle a été de 40 secondes. 
M. Âmould, le mnémotechnicien qui a bien voulu se 
prêter à nos recherches, n*a pas eu de peine à nous 
montrer qu'au point de vue de l'étendue, la mnémo- 
technie peut lutter avec avantage contre la mémoire 
naturelle. Il faut ici distinguer deux cas très différents 
pour tout mnémotechnicien : dans le premier cas, 
c'est lui qui choisit les chiffres à retenir; dans le se- 
cond cas, on lui donne des chiffres, et il doit les retenir 
tels qu'on les lui a donnés. Quand c'est le mnémotech- 
nicien qui choisit les chiffres, il éprouve une si grande 
facilité que le nombre qu'il peut retenir, grâce aux 
ressources de son art, est indéfini. Nous soulignons le 
mot, parce que le fait est à peine croyable à première 
vue, et cependant il est très facile à comprendre. 
M. Amould nous a montré que si on lui laisse réciter 
des chiffres à sa fantaisie, il pourrait en réciter plu- 
sieurs milliers pendant des heures entières; il pourrait 
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en dicter mille, dix mille, cent mille, et même un mil- 
lion à un secrétaire zélé, puis il pourrait les répéter 
tous exactement, dans le même ordre, sans en oublier. 
Nous avons commencé l'expérience, et si nous ne 
l'avons pas poussée jusqu'au bout, ce n'est pas par 
manque de patience — nous avons fait des expériences 
plus longues, — c'est parce que nous nous sommes 
convaincus avec la plus grande facilité que rien n'est 
plus simple. Voici le moyen employé. Le mnémotech- 
nicien sait par cœur une centaine de vers ou même 
deux à trois cents ; il traduit les consonnes des mots en 
chiffres; il fait cette traduction avec la dextérité d'es- 
prit que lui donne l'exercice; les deux ou trois cents 
vers qu'il sait par cœur lui fournissent déjà deux à 
trois mille chiffres. Quand il a terminé cette série, il la 
recommence, en convenant avec lui-même, pour varier, 
que dans la seconde série il augmentera chaque chiffre 
d'une unité; il pourra de même, pour la troisième 
série, augmenter chaque chiffre de deux unités; puis, 
dans une quatrième série, il fera une addition plus 
forte. Remarquons que le nombre de ces variations 
est pratiquement indéfini, puisqu'on peut, après avoir 
fait des additions, faire des soustractions, avec tous 
les chiffres, puis des multiplications, et ainsi de suite. 
On arrivera sans peine à cent mille chiffres ; nous sup- 
posons même volontiers que le million peut être atteint 
sans difficulté sérieuse. Tout cela est très simpie 
quand on connaît une clef de mnémotechnie; et cette 
clef, chacun peut la créer à son usage, et s'en servir 
après quelque exercice. C'est presque un jeu d'enfant. 
Il en est un peu autrement quand le mnémotechni- 
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cien reçoit d'une autre personne les chiffres à retenir. 
Le travail qu'il doit faire dans ce dernier cas est l'in- 
verse du précédent : au lieu de traduire des mots en 
chiffres, il traduit des chiffres en mots, et cherche à 
graver ces mots dans sa mémoire, pour pouvoir les tra- 
duire de nouveau en chiffres quand le moment sera 
venu. C'est donc toujours par substitution qu'il pro- 
cède : au lieu de retenir des chiffres, il retient des mots, 
des phrases, des idées; et on comprend, sans qu'il soit 
nécessaire d'insister, qu'il est plus facile d'apprendre 
une phrase de dix mots qui a un sens que vingt chiffres 
assemblés au hasard. La grande différence qui sépare 
ce cas du précédent, c'est que le mnémotechnicien ne 
peut pas employer plusieurs fois les mêmes mots pour 
retenir des chiffres différents, en adoptant une variante 
comme celle que nous avons indiquée plus haut. Ce- 
pendant, comme une personne qui a une bonne mé- 
moire naturelle peut apprendre, en y mettant le temps, 
deux à trois mille lignes, elle pourra, par conséquent, 
apprendre une trentaine de mille chiffres. 

Il est clair qu'au point de vue de la quantité de 
chiffres, la mémoire naturelle reste constamment infé- 
rieure à la mnémotechnie ; de ce chef, il n'existe aucun 
signe caractéristique permettant de distinguer le natu- 
rel de l'artificiel, et on serait même plutôt tenté, quand 
une personne prétend avoir appris un très grand 
n'ombre de chiffres, de supposer qu'elle emploie une 
ressource mnémotechnique : ressource dont elle peut 
disposer — remarquons-le bien — soit que les chiffres 
aient été inventés par la personne elle-même, soit 
qu'ils lui aient été proposés par une autre personne. 
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IV 



Rapidité d'acquisition, — Nous entendons par ces 
termes le temps nécessaire pour fixer dans Tesprit un 
nombre déterminé de souvenirs, soit, dans notre cas 
particulier, un nombre déterminé de chiffres. C'est là 
la première étape de la mémoire, et il est curieux que 
d'ordinaire les psychologues négligent d'en parler 
dans une analyse générale de la mémoire : oubli équi- 
valent à celui d'un physiologiste qui, dans une des- 
cription générale de la nutrition, oublierait de parler 
de la mastication. 

On peut mesurer le pouvoir d'acquisition de la mé- 
moire de plusieurs manières différentes; la mesure la 
plus précise, au point de vue théorique, consiste à 
faire répéter à une personne une série de chiffres, et 
à compter les répétitions nécessaires pour que toute la 
série soit retenue exactement. Un procédé moins pré- 
cis çst de noter simplement le temps que le sujet met 
pour apprendre la série de chiffres, dapuis le moment 
où on les lui a présentés écrits; dans ce second cas, on 
ne se préoccupe point du nombre de répétitions, mars 
du temps total qui a été employé. Il est possible que 
le premier gçnre de mesure soit préférable pour étudier 
la mémoire sur des sujets bien dressés; mais il n'est 
pas applicable à des personnes qui n'ont point l'habi- 
tude des expériences de psychologie, et auxquelles il 
faut laisser le plus de liberté d'esprit qu'il est possible. 
Nous avons donc employé surtout le second moyen, 
qui consiste à noter la durée totale de rexpérience. 
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Le tableau suivant indique les résultats obtenus par 
M. Diamandi et M. Arnould. 

f Temps néceMaira 

pour apprendre le* chiffres. 
Nombre „— i- ^^ ' ,„, 

do chiffres appris. M. Diamandi. / M. Arnould. 

10 17' 20" 

15 1-15' 1-45' 

20 2-15' 2-30' 

25 3- 2-30' 

30 4-20' 2-45' 

50 7- » 

100 25- 15- 

200 l''l5-20' 45- 

Nous avons dit déjà (chap.ax) comment inexpérience 
a été faite par M. Diamandi. 

M. Arnould, le mnémotechnicien, s*est soumis à son 
tour à la même série d'épreuves, qui ont été faites dans 
des conditions équivalentes, avec les mêmes chiffres 
écrits sur les mêmes feuilles de papier. Le temps a été 
noté de la même façon. Chose singulière, rien dans 
«rattitude extérieure de ces deux personnes n'est venu 
révéler que leurs opérations de mémoire se faisaient 
dans des conditions si différentes. M. Arnould, comme 
M. Diamandi, avai^ l'attitude de l'écolier qui apprend 
une leçon, tantôt en regardant le livre, tantôt en dé- 
tournant les yeux pour marmotter à demi-voix. 

La différence se trouve dans les temps des opéra- 
tions ; c'est la psychométrie qui donne ici le renseigne- 
ment utile. En consultant la table, on remarque qu'un 
des sujets n'a point été, d'une manière constante, plus 
rapide que l'autre; la différence de vitesse dépend, 
avec une grande régularité, du nombre de chiffres. 
Pour l'épreuve de dix chiffres, M. Diamandi est un peu 
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plus rapide que M. Arnould; pour celle de quinze 
chiffres, il conserve aussi l'avantage; pour l'épreuve de 
vingt et celle de vingt-cinq, les deux rivaux s'égalisent; 
au-dessus de ce nombre, M. Arnould prend sa revanche, 
et sa supériorité eât d'autant plus accusée que le 
nombre de chiffres à retenir est plus considérable. 

Il existe un point où les deux calculateurs luttent à 
égalité, ou à peu près : c'est quand on leur donne à 
retenir vingt-cinq chiffres. Par une coïncidence cu- 
rieuse, nous avons commencé les recherches par ce 
nombre de chiffres et nous avons obtenu des résultats 
équivalents, dont nous avions eu un moment l'idée de 
nous contenter. Ce nombre de vingt-cinq chiffres est, 
du reste, en quelque sorte consacré par l'usage : c'est 
celui que M. Inaudi a pris l'habitude de répéter après 
une seule audition; c'est aussi celui sur lequel la com- 
mission de l'Académie des Sciences a autrefois exercé 
la mémoire de Mondeux. On lit, en effet, dans le rap- 
port de Gauchy, que les académiciens firent répéter un 
nombre de vingt-cinq chiffres à Mondeux et que celui-ci 
l'apprit en cinq minutes. 

Nous pouvons citer à ce propos une anecdote cu- 
rieuse. M. Arnould nous a rapporté que, dans des re- 
présentations publiques, il annonçait qu'il avait une 
mémoire supérieure à celle de Mondeux, et au moyen 
d'un léger artifice il en donnait une démonstration 
apparente : il priait une personne de l'assistance 
d'écrire vingt-cinq chiffres ; puis il se les faisait dicter 
un à un, et, en les écrivant lui-même, il les remplaçait 
par des consonnes, avec lesquelles il formait presque 
instantanément des mots et des phrases; grâce à cet 
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artifice, il pouvait retenir 25 chiffres en moins de 
temps que Henri Mondeux. 

Essayons maintenant d'interpréter les résultats ob- 
tenus par notre étude méthodique. Il ressort de ces 
résultats que la mémoire de M. Diamandi est soumise 
à la règle d'Ëbbinghaus, ù savoir que le temps néces- 
saire pour apprendre des séries de chiffres n'augmente 
pas proportionnellement au nombre des chiffres, mais 
bien plus rapidement. 

Chez M. Arnould, la progression est beaucoup moins 
régulière, et, de plus, beaucoup moins rapide. 

Si nous cherchons à expliquer ces différences, nous 
proposerons l'hypothèse suivante : En ce qui concerne 
M. Diamandi, l'expérience n'a pour ainsi dire pas be- 
soin d*être expliquée, puisqu'elle rentre dans la règle 
commune; il se passe chez lui ce qui se passerait chez 
nous-mêmes si nous faisions effort pour retenir plus 
de chiffres qu'on ne peut en conserver après une seule 
audition. Pour M. Arnould, la mémoire des chiffres 
n'intervient à aucun degré *; le temps qu'il met à 
faire l'expérience se dépense dans la traduction des 
chiffres qu'on lui donne en mots et en phrases appro- 
priés; les mots mnémotechniques une fois trouvés, il 
n'y a pas un grand effort à faire pour les retenir ; il en 
résulte donc que si M. Arnould peut traduire 20 chif- 
fres en mots en un temps donné, la traduction de 
40 chiffres se fera approximativement en un temps 



1. Nous avons mesuré la mémoire des chiffres chez M. Arnould 
par la méthode ordinaire ; elle est égale à la normale, plutôt 
inférieure. Après une seule audition, M. Arnould ne peut répé- 
ter qnc six à sept chiffres. 
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double du premier; les variations d'une épreuve à 
Tautre tiendront à des circonstances accessoires, telles 
que la fatigue du sujet, certaines difficultés spé- 
ciales de traduction pour des chiffres redoublés *, et 
la nécessité de répéter de temps en temps la série en- 
tière des mots traduits pour être certain de n*en oublier 
aucun, car, si on en oublie, il faut en faire de nou- 
veaux. 

Il résulte de ceci que si Ton veut faire une compa- 
raison significative entre un mnémotechnicien et une 
personne douée d*une grande mémoire naturelle, il 
faut faire des exercices de mémoire sur les termes 
extrêmes de la série, c'est-à-dire sur des chiffres en 
nombre inférieur à 15 ou supérieur à 100. (La limite 
supérieure dépend certainement des sujets, et peut-être 
qu'une expérience de cent chiffres ne suffirait pas à 
distinguer M. Arnould et M. Inaudi.) 

Quoi qu*il en soit, il est curieux de constater que la 
meilleure épreuve qui différencie la mémoire de M. Dia- 
mandi et la mnémotechnie de M. Arnould consiste à 
opérer sur de petits nombres. 



Répétition des chiffres. — Pour ce troisième groupe 
de recherches, nous avons employé un appareil qui 
nous paraît destiné à rendre de grands services à la 

1. Le mnémotechnicien aurait une certaine peine à conyertir 
en mots des séries de chiffres semblables, comme trois 5, 
six 8, etc., séries qu'il serait au contraire facile de retenir ayec 
la mémoire naturelle. 
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psychologie expérimentale; cet appareil est le micro- 
phone enregistreur du M. Rousselot *, qui permet 
d'étudier non seulement le temps total de la répétition 
verbale, mais la durée de chaque mot, les intervalles 
d*un mot à l'autre, et tous les détails de Texpérience. 
On a déjà vu plus haut quelques-uns de ces tracés du 
microphone, réduits au tiers par la photographie; nous 
en donnerons d'autres, qui ont été fournis par des 
expériences sur M. Arnould. 

La première question, la plus simple, est celle de 
savoir avec quelle rapidité maxima on peut répéter des 
chiffres appris par cœur. Il est facile de se rendre 
compte que cette rapidité dépend de plusieurs circon- 
stances : d'abord de la facilité avec laquelle on prononce 
les chiffres, et ensuite de la rapidité avec laquelle chaque 
chiffre se présente à l'esprit, quand son tour est venu ; 
en d'autres termes, sûreté de la mémoire verbale et 
rapidité d'articulation. Remarquons-le en passant, cet 
exercice psychométrique montre qu'il y a plusieurs 
manières de savoir une même chose; la cohésion des 
souvenirs a ses degrés, et la mesure du temps de la 
répétition est un bon moyen d'éprouver cette cohésion 
des états de conscience. 

Si Ton fait répéter plusieurs fois la même série de 
chiffres, on obtient un certain gain de temps, plus 
grand aux premières épreuves, moins grand ensuite, 
jusqu'à ce qu'on atteigne une limite. Si un expérimen- 
tateur cherche à comparer deux personnes différentes 
au point de vue de la vitesse de répétition, il devra, 

1. Les modifications phonétiques du langage f Paris, 1891, 
p. 16. 

12 
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pour se mettre dans des conditions comparables, choi- 
sir des épreuves du même genre, par exemple la pre- 
mière épreuve, qui est souvent la plus significative de 
toutes. Il faut apprendre à éviter quelques autres 
causes d'erreur. Dans une série de répétitions ver- 
bales, la variation moyenne des temps reste toujours 
considérable, c'est-à-dire qu'on est tantôt plus lent, 
tantôt plus rapide; parfois on hésite sur un chiffre, ou 
on balbutie, on veut se reprendre, on se trouble, on 
perd son temps. Pour amortir l'effet de ces petits acci- 
dents, qui peuvent troubler la première épreuve comme 
les autres, le mieux est de calculer le temps moyen de 
plusieurs expériences, en supprimant celles qui s'éloi- 
gnent trop manifestement de la normale. Tenant compte 
de toutes ces perturbations, nous n'indiquerons que 
des temps moyens; les tracés que nous publierons, 
étant toujours ceux d'une expérience particulière, ne 
sont donnés que comme échantillons. 

Nous étudierons la répétition normale, désignant 
par ce terme la répétition de gauche à droite, repro- 
duisant l'ordre même où les chiffres ont été appris. 

Sur ce point, nous avons pu faire des expériences 
complètes sur M. Inaudi, M. Diamandi et M. Ârnould. 

Ces expériences ont consisté à leur faire apprendre 
une série de 25 chiffres, qu'ils ont ensuite répétée au 
microphone, avec le plus de rapidité et d'exactitude pos- 
sible. Bien que nous ne nous occupions plus en ce mo- 
ment du temps nécessaire pour apprendre ces séries, 
comme ce temps est en relation avec celui de la répétition 
et qu'il faut tenir compte de ces deux facteurs pour juger 
la mémoire d'une personne, nous noterons, sans autre- 



LA SIMULATION DE LA MEMOIRE DES CUIFFRES. 179 

commentaire, que, pour apprendre les 25 chiffres, 
M. Inaudi a mis 25 secondes, M. Diamandi 3 minutes 
30 secondes, et M. Ârnould 3 minutes. 

M. Inaudi répète les 25 chiffres appris avec un 
temps moyen de 7 secondes; il a pu le faire quelque- 
fois en 5 secondes 5, comme le montre le trace a de la 
figure 6. 

C'est là sans doute un maximum de vitesse; on ne 
peut, nous le supposons, aller plus vite; la limite est 
posée, non par la mémoire, c'est-à-dire par la rapidité 
de révocation des images, mais par la nécessité de 
prononcer les noms des chiffres; en d'autres termes, ce 
n'est pas un temps de mémoire, c'est un temps d'arti- 
culation. 

Chose curieuse, M. Inaudi est plus lent, beaucoup 
plus lent, quand il cherche à répéter la série de 
25 chiffres par chiffre au lieu de les répéter par 
nombre; le tracé suivant en fait foi [^i^. 6, tracé b]. 

Nous proposons, pour ce fait bien établi, l'expli- 
cation suivante : M. Inaudi se rappelle dans sa mémoire 
le nombre dit et non le nombre f^ei; répéter par nombre, 
c'est répéter ce qu'il a confié à sa mémoire; au con- 
traire, si on lui demande de répéter par chiffres, il est 
obligé de faire une traduction; ce n'est pas la même 
chose pour un auditif de dire dix-neuf om un, neuf; de 
dire^oixante''quinze ou sept, cinq. Nous avons eu la 
preuve de cette petite difficulté en faisant sur nous- 
même des expériences analogues; nous avions appris 
par l'oreille un carré de nombres dans lequel figurait 
le nombre soixante-quinze mille, etc.; et quand nous 
avons cherché à répéter par chiffres, au lieu de répéter 



180 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS. 

par nombres (forme sous laquelle nous avions appris 
le carré), nous avons commis constamment Terreur de 
dire six, cinq, au lieu de sept, cinq. 

M. Diamandi, comme temps moyen de répétition de 
25 chiffres appris dans les mômes conditions, met de 
9 à 10 secondes; pour répéter par nombres, il met un 
peu plus : la différence n*est pas grande. (Voir fig. 7, a 
et b.) 

Ce fait serait-il dû à ce que M. Diamandi se repré- 
sente les chiffres sous la forme visuelle, et peut par 
conséquent les lire mentalement, avec une facilité 
égale, comme chiffres et comme nombres? C'est pos- 
sible. 

M. Arnould a appris également un tableau de 25 chif- 
fres, mais avec des procédés tout différents ; au lieu 
de retenir les chiffres, il retenait des mots. Voici, à 
titre de curiosité, les phrases mnémotechniques qu'il 
a imaginées : 

8 6 4 3 9 Vieux faucheur aime bien, 

2 5 7 6 2 Nie le cas, ou échafaud. 

3 17 3 5 A moi ta gamelle. 

5 18 4 3 Là — tu veux ramer. 
2 3 5 8 1 Un homme à la fête. 

Pour répéter, par chiffres, ce tableau de 25 chiffres, 
M. Arnould a mis un temps sensiblement plus long, 
soit 31 secondes (voir fig. 12). Ce temps exprime 
bien la vitesse de la répétition, car il ne s'est produit 
aucun oubli, et les intervalles entre les mots sont régu- 
liers. M. Arnould nous a fait remarquer à ce propos 
que, s'il ne peut pas accélérer davantage la répétition 
des chiffres appris, cela tient à ce qu'on ne lui a pas 
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é le loisir nécessaire pour former 

ces chiffres des phrases cor- 
:s; il peut, nous a-t-il dit, réciter 

rapidement des chiffres corres- 
lant à des phrases qu'il connait 
:oeur depuis longtemps. 
)us avons fait cet essai sur le pre- 

couplet et le refrain de la Mar- 
lise. M. Arnoutd nous l'a d'abord 
en chiffres; puis il l'a répété 
i rapidement que possible. La 
lition était saccadée, tantôt ra- 
, tantôt plus lente (ce qui tenait 
dirSculté de traduction que pré- 
mt certains mots). Le temps total 

de 80 secondes. Le nombre total 
lifl'res éuit de 100. En calculant 
imps moyen nécessaire pour en 
ter 25, on oblient 20 secondes. 
- un mnémotecbnicien, évidem- 
;, cette allure est assez rapide; 
.elle est beaucoup plus lente que 

de MAI. Inaudi et Diamandi. 
>ur être bien certain que ces dif- 
ices ne sont pas accidentelles, 

avons recommencé plusieurs fois 
expériences du même genre, en 
int le nombre des chiffres à ré- 
c II suffira de citer un seul exem- 
M. Diamandi et M. Arnould, après 
: appris de mémoire une série de 100 chifi 
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ont répétés à plusieurs reprises dans le microphone; la 
répétition la plus rapide, pour chacun d'eux, a été de 
46 secondes pour M. Diamandi, et de 72 secondes 
pour M. Arnould (fig. 13 et 14). 

Comment devons-nous expliquer ces divers résul- 
tats, dont la constance bien manifestée montre qu'ils 
ne sont point dus au hasard ? La lenteur de répétition 
de M. Arnould nous paraît provenir de la nécessité où 
il se trouve de traduire en chiffres les mots retenus par 
sa mémoire. M. Arnould, comme il nous Ta fait remar- 
quer souvent, ne se préoccupe point des chiffres 
jusqu'au moment où on lui demande de les répéter; 
il exécute à ce moment-là une traduction qui, quelque 
rapide qu'elle soit rendue par un long exercice, néces- 
site toujours un certain temps, et ce temps supplémen- 
taire n'existe pas dans tous les cas où la mémoire des 
chiffres est seule en jeu ; cette nécessité de la traduc- 
tion verbale a des conséquences que l'on peut mettre 
en lumière en priant M. Arnould de traduire en chiffres 
un texte quelconque placé sous ses yeux (voir fig. 15). 
En calculant les temps sur ce tracé, on constate que 
M. Arnould est plus lent en traduisant un texte lu 
que M. Diamandi en répétant des chiffres appris par 
cœur : 12 secondes et demie pour 25 chiffres, au lieu de 
9 secondes ; c'est donc bien le temps de traduction qui 
allonge, dans ce cas, la durée de la répétition, et cette 
lenteur est donc bien, comme nous le pensons, un effet 
propre aux procédés de la mnémotechnie *. 

1. Nous avons fuit un très grand nombre d'expériences analo- 
gues, qu'il nous paraît inutile de noter en détail; toutes ont 
montre que renonciation des chiffres est plus lente chez le mnémo- 
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VI 



L'étude que nous venons d'exposer ne peut conduire 
à aucune conclusion générale, puisqu'elle porte uni- 
quement sur trois personnes. C'est une simple contri- 
bution à une question qui jusqu'ici n'avait pas encore 
été examinée, et qui mérite a tous égards d'attirer 
l'attention des psychologues. 

La seule conclusion générale que nous puissions 
nous permettre est la suivante : On ne doit attacher 
aucune importance au nombre de chiffres qu'une per- 
sonne possède à un certain moment dans sa mémoire, 
et qu'elle peut répéter à volonté, sans commettre d'er- 
reur; car rien n'est plus facile pour un mnémotechnî- 
cien de simuler une grande mémoire. Un mnémotech- 
nicien peut réciter des chiffres en nombre indéfini 



technicien que chez les deux autres personnes. C'est donc lu 
qu'il faut chercher le signe distinctif. Nous citerons, sans insis- 
ter, les expériences suivantes : On met sous les yeux des sujets 
un tableau muet, où les 25 chiffres qu'ils viennent d'apprendre 
sont indiques par des points ; les sujets doivent, dès qu'on pro- 
nonce un chiffre, indiquer sa place dans le tableau ; — pour 
enregistrer le moment exact où le chiffre est prononcé, ou se 
sert du microphone ; le sujet, d'autre part, a entre les mains un 
petit marteau pour désigner un point quelconque du tableau ; et 
ce marteau, au moment même où on l'appuie sur le tableau, 
interrompt un courant et agit sur un signal Desprez. Avec ce 
dispositif d'expérience, nous avons constaté que M. Arnould est 
beaucoup plus lent que les deux précédents calculateurs ; le 
temps moyen pour désigner la place d'un chiffre sur le tableau 
muet est, pour M. Inaudi, de 2 secondes; pour M. Diamandi, de 
3 secondes; pour M. Arnould, de 4 secondes. Nous avons égale- 
ment fait beaucoup d'expériences sur la répétition du tableau 
suivant des diagonales : M. Arnould est encore, à ce point de 
vue, en retard sur M. Diamandi. 
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et les répéter ensuite exactement; de plus, il peut 
apprendre — presque en nombre indéfini — tous les 
chiffres qu'une personne étrangère lui propose. Ce 
n'est là que de la mnémotechnie vulgaire. Notre étude, 
même en se bornant à mettre ce point important hors 
de doute, ne manquerait point d*utilité. 

Revenons maintenant au parallèle que nous avons 
cherché à établir entre M. Diamandi et M. Arnould. 
La différence de ces deux calculateurs a été étudiée à 
un double point de vue, par la méthode psychomé- 
trique : temps nécessaire pour apprendre les chiffres, 
temps nécessaire pour les répéter. 

La mesure du temps nécessaire pour apprendre les 
chiffres a donné des résultats curieux, que nous rap- 
pelons en quelques mots : M. Diamandi est un peu 
plus rapide pour apprendre un petit nombre de chiffres ; 
M. Arnould gagne en vitesse pour les grands nombres. 
En somme, le mnémotechnicien avéré possède, pour 
l'acquisition des chiffres, un avantage considérable 
sur son rival; il se fatigue moins et gagne du temps. 
Nous ignorons s'il en serait de même pour M. Inaudi; 
c'est une étude qui reste à faire. 

Pour le temps de la répétition verbale des chiffres, 
les résultats sont précisément inverses ; c'est ici, 
comme nous l'avons déjà dit, que s'est montrée avec 
le plus de netteté la différence entre les trois personnes 
que nous comparons. Les tracés publiés en font foi. 
M. Arnould, le mnémotechnicien, a toujours été inca- 
pable de répéter les chiffres appris avec autant de 
rapidité que M. Diamandi et que M. Inaudi : sa len- 
teur de répétition nous paraît être le signe extérieur 
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et palpable de la traduction qu'il est obligé de faire 
pour remplacer par des chiffres les phrases mnémo- 
techniques. 

Il est à souhaiter que d'autres observateurs conti- 
nuent ces expériences, et recherchent si ce dernier 
phénomène constitue ou non un signe caractéristique 
pour la simulation de la mémoire des chiffres. 



CHAPITRE XII 



LA FAMILLE NATURELLE DES CALCULATEURS PRODIGES. 



On a dû remarquer à- plusieurs reprises que les 
deux calculateurs dont nous avons donné Tobserva- 
tion ressemblent, par beaucoup de caractères, aux 
calculateurs prodiges qui les ont précédés. Les carac- 
tères de ressemblance sont si nombreux et si impor- 
tants, qu'on peut en tirer celte conclusion, qu'il existe 
réellement une famille de calculateurs prodiges. Nous 
aHons chercher à' décrire celte famille, par un court 
rappel des observations et des remarques qui se trou- 
vent disséminées dans les pages précédentes. 

Le calculateur prodige vient au monde, dans la plu- 
part des cas, sans y avoir été préparé par une hérédité 
bien marquée, et il est assez étonnant que cette faculté 
de calcul mental, qui est bien un don de naissance, une 
aptitude iiînée, ne résulte pas constamment d'une 
influence héréditaire. Ne parlons point des anciens 
calculateurs prodiges vieux de plusieurs siècles, sur 
lesquels les documents précis font absolument défaut : 
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on ne fait pas de science avec la légende. Laissons donc 
de côté et Nichomachos, et les marchands d'esclaves-, 
etFuller, «te, tenons-nous-en à ceux de notre époque : 
ils sont assez nombreux pour une étude d'ensemble. 
Zerah Colburn, autant qu'on le sache, n'avait pas pour 
père un calculateur, et son hérédité ne présente qu'un 
seul caractère curieux, l'existence d'une polydactylie 
héréditaire. Sur l'hérédité de Mangiamele, on ne sait 
pas autre chose que ceci -..c'était le fils d'un berger 
sicilien, individu de pauvres ressources qui ne put 
donner à son enfant aucune éducation. Sur l'hérédité 
de Dase, on ne nous apprend rien d'intéressant. Mon- 
deux était le fils d'un bûcheron tourangeau qui n'a 
point fait parler de lui. Bidder était le fils d'un maçon : 
ses enfants, et surtout son fils Georges, auquel il a 
transmis une partie de ses dons pour le calcul mental, 
sont les seuls exemples bien nets de transmission héré- 
ditaire. Pour Inaudi, nous avons vu à quoi la question 
se réduit : point d'hérédité apparente, mais une anec- 
dote curieuse — et malheureusement sujette à cau- 
tion — sur l'état mental de la mère pendant la gesta- 
tion. Enfin Diamandi n'offre sous ce rapport rien de 
particulier, bien qu'il fasse remonter ses aptitudes à sa 
mère, qui est douée, à ce qu'il assure, d'une mémoire 
très développée pour toutes sortes d'objets. 

On voit qu'en mettant à part le cas de Bidder, qui 
se distingue nettement des autres par un autre carac- 
tère sur lequel nous allons revenir, il nous reste une 
série de calculateurs qui ne sont point nés d'ascendants 
calculateurs. En réalité, ces ascendants possédaient-ils 
pour le calcul mental et pour les mathématiques des 
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aptitudes qui ne se sont pas manifestées faute d'une 
occasion favorable? C'est bien possible, et nous ne 
voulons point révoquer en doute que des aptitudes de 
ce genre soient restées latentes dans quelques cas par- 
ticuliers et exceptionnels; il nous parait plus difficile 
d'admettre qu'elles soient restées toujours latentes, 
dans tous les cas qu'on a pu recueillir; devant cette 
quantité de cas négatifs, il vaut mieux dire que, chez les 
calculateurs prodiges, la forme particulière d'hérédité, 
qu'on appelle l'hérédité similaire, ne s'est presque 
jamais manifestée. 

Nous avons dit que chez Zerah Golburn on trouve 
un caractère de dégénérescence, un doigt surnuméraire. 
Ajoutons qu'un autre calculateur, appelé Prolongeau, 
que nous n'avons pas encore nommé ', était né sans 
bras ni jambes. 

La plupart des calculateurs prodiges sont nés dans 
des conditions sociales analogues, dans des milieux 
pauvres et même misérables. Ce sont, pour la plupart, 
des enfants d'ouvriers ou de paysans : Mangiamele, 
Mondeux, Inaudi, fils de paysans. En général, ils ont 
reçu peu d'éducation, même ce Buxton, dont l'origine 
était un peu plus relevée, car il était fils d'un institu- 
teur. Il faut ajouter que plusieurs calculateurs ont été 
considérés d'abord comme des enfants arriérés. Gol- 
burn était le dernier de sa classe. Buxton était d'une 
intelligence si obtuse, qu'il ne pouvait tracer son nom. 
Dase aussi avait une intelligence au-dessous de la 
moyenne . Mais la question est de savoir si cette 

1. Académie des Sciences, 1852. Sur la signification de l'héré- 
ditc similaire, voir Féré : la Famille névropathique ; Alcan, 1894. 
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infériorité intellectuelle n'a pas été quelquefois plus 
apparente que réelle, et due à ce que Tenfant s'absor- 
bait dans des problèmes que Ton ne soupçonnait pas. 

Quoi qu'il en soit, ce qui est d'évidence même, c'est 
que rien dans le milieu extérieur où se sont développés 
les calculateurs prodiges ne nous donne l'explication 
de leurs facultés : ils n'ont subi l'influence d'aucun 
maître et d'aucun exemple ; ils n'ont point été entraînés 
dans leur voie par des conseils ou par une instruction 
régulière. Il y a dans l'éclosion de leur faculté quelque 
chose qui ressemble à une sorte de génération spon- 
tanée. C'est à ceux qui croient fortement à l'influence 
du milieu à s'arranger pour mettre d'accord de tels 
faits avec leur théorie. Quant aux faits, ils sont si 
nets, qu'on ne saurait les révoquer en doute. En reli- 
sant les biographies des calculateurs, nous constatons 
presque toujours l'étonnement des parents et de l'en- 
tourage, assistant pour la première fois aux manifes- 
tations du petit prodige; cette surprise montre bien 
que la personnalité du calculateur résulte de causes 
absolument cachées : ni l'hérédité, ni le milieu — nous 
le répétons — ne peuvent en fournir la moindre expli- 
cation. 

Un dernier trait achève de peindre les premières ma- 
nifestations du calculateur prodige : c'est sa précocité* 
Elle est telle, que pour une bonne part elle a valu au 
calculateur de passer pour un prodige. M. Scripture, à 
qui l'importance de la question n'a point échappé, a 
dressé une liste des calculateurs rangés par précocité 
de début; nous la lui empruntons : 

Gauss, trois ans; 
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Wliateley, trois ans ; 

Ampère, entre trois et cinq ans; 

SafFord, six ans; 

Colburn, six ans ; 

Prolongeau, six ans et demi ; 

Bidder, dix ans; 

Mondeux, dix ans; 

Mangiamele, dix ans. 

J'avoue que la précocité de Gauss et de Whateley 
me paraît un peu suspecte; en les mettant à part, il 
reste bien avéré que les calculateurs prodiges ont une 
précocité moyenne de huit ans. Il faut ajouter à la liste 
Inaudi, qui rentre à peu près dans la moyenne; ses 
premiers calculs — à ce qu'on nous assure (?) — datent 
de Tâge de six ans» Diaraandi, qui a débuté beaucoup 
plus tard, appartient d'une manière moins sûre à la 
même famille de calculateurs prodiges. 

Dans chaque branche de l'activité humaine, il y a un 
degré différent de précocité ; celle du calcul mental est 
peut-être la plus marquée de toutes ; elle est bien plus 
grande, certainement, que celle de la peinture et de la 
littérature, et même de la musique* Il suffit de se rap-* 
peler ce qu'est un enfant de six ans, dont toute Tatten- 
tion est tournée d'ordinaire vers les choses du monde 
sensible, pour comprendre ce qu'il y a de surprenant 
à voir un enfant de cet âge s'absorber dans des spécu- 
lations aussi abstraites que celles des chiffres. 

Beaucoup de calculateurs prodiges ont commencé 
à calculer avant de savoir lire ou écrire et — fait plus 
curieux — avant de savoir écrire des chiffres. Ces 
enfants faisaient des numérations dans leur tête sanç 
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pouvoir comprendre le sens d'un chiffre écrit. Quel- 
ques-uns, — on a cité comme exemples Ampère, Mon- 
deux, Bidder, etc., — s'exerçaient avec de petits cail- 
loux qu'ils réunissaient en tas pour faire les additions, 
ou qu'ils disposaient en carrés réguliers pour faire les 
multiplications. On sait qu'Inaudi se contentait de 
nommer les nombres, et peut-être les comptait-il sur 
ses doigts. 

A mesure que les jeunes calculateurs prodiges se 
développent, on voit s'établir entre eux des différences 
profondes ; ils se répartissent d'ordinaire en deux 
groupes, dont l'avenir est bien différent : les uns ont 
commencé par être des calculateurs; c'est sous cette 
première forme que s'est éveillé chez eux le génie des 
mathématiques; leur esprit en se développant s'ouvre 
à d'autres conceptions, à la géométrie, à l'algèbre et 
aux mathématiques supérieures : telle fut la destinée 
de Gauss et d'Ampère, qui, pendant leur enfance, 
auraient pu rivaliser avec Mondeux; ils sont montés 
plus haut, et le mathématicien a étouffé le calculateur. 
Ils ont perdu en grande partie, en avançant en âge, 
leur mémoire des chiffres et leur aptitude de calcul 
mental. 

Le second groupe de calculateurs prodiges est 
appelé à un avenir beaucoup plus modeste : ils restent 
calculateurs prodiges, comme ils l'étaient dès leurs pre- 
mières années; ce sont en quelque sorte des enfants 
qui ne vieillissent pas. 11 ne faut pas prendre cette 
comparaison au pied de la lettre. Beaucoup perfection- 
nent leurs procédés, et acquièrent, par un exercice 
continuel, une puissance qu'ils étaient loin de pos- 
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séder à leurs débuts ; mais ils ne sortent pas du cercle 
étroit du calcul mental : ils ne deviennent pas mathé- 
maticiens. C'est un fait instructif que leur incapacité 
à comprendre les leçons régulières d*un professeur 
de mathématiques. On a essayé pour Mondeux, pour 
Inaudi et pour d'autres, de voir ce que donnerait une 
culture scientifique ; on a complètement échoué. Est-ce 
par impéritie des maîtres, qui, pour de tels esprils, 
auraient dû trouver des méthodes nouvelles d'ensei- 
gnement? On Ta dit, mais nous ne croyons pas cette 
opinion sérieusement fondée. Quand on a vraiment 
l'aptitude mathématique, elle arrive à se faire jour. 
Beaucoup de calculateurs prodiges ne l'ont eue à 
aucun degré. 

Quelques rares individualités semblent servir de 
transition entre ces deux groupes si distincts de cal- 
culateurs. D'une part, il existe un exemple, unique à 
la vérité, d'un calculateur prodige authentique, qui est 
devenu un des ingénieurs les plus éminents de son 
pays sans rien perdre de sa puissance de calculateur : 
c'est Bidder. D'autre part, certains calculateurs ont 
su trouver d'eux-mêmes certains procédés ingénieux 
pour la solution des problèmes, qui montrent qu'ils 
n'étaient pas dépourvus d'aptitudes mathématiques. On 
dit que Colburn savait décomposer les nombres en fac- 
teurs premiers; Mondeux résolvait des problèmes en 
employant à son insu des formules algébriques assez 
compliquées. 

Les calculateurs proprement dits, ceux qui restent 
toute leur vie des spécialistes du chiffre, ont souvent 
montré une intelligence médiocre; ils ont même été 

18 
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incapables de conduire leurs propres affaires. En 
dehors des chiffres, des problèmes, rien ne les inté- 
resse; ils vivent dans un cercle d'idées très étroit et 
très systématisé. Inaudi ne fait pas exception à la 
règle. On ne peut pas dire qu'ils manquent d'intelli- 
gence, mais ils sont uniquement absorbés par les cal- 
culs, surtout quand ceux-ci constituent un exercice 
professionnel. Nous en avons déjà donné tant d'exem- 
ples, qu'il est inutile d'insister. 

Il y a dans le calcul mental, tel qu'ils le pratiquent, 
deux éléments distincts et indépendants l'un de l'autre ; 
ces deux éléments sont la mémoire et le calcul. Toute 
opération de calcul faite mentalement suppose la réu- 
nion du calcul et de la mémoire. De ces deux facultés, 
on ne saurait dire quelle est la plus importante, puisque 
chacune est indispensable; mais on peut se risquer 
à chercher celle qui distingue le mieux le calculateur 
prodige. Je crois que c'est la mémoire. Pour le calcul, 
beaucoup de personnes savent calculer très vite avec 
le crayon et du papier, et beaucoup de prodiges ne 
vont guère plus vite qu'un calculateur exercé qui écrit 
les chiffres. Il en est ainsi notamment pour Inaudi, 
quand il fait des multiplications, ou même des addi- 
tions simples. Nous savons que si on le compare comme 
calculateur à des caissiers de magasins, il ne leur est 
pas toujours supérieur. Il est supérieur pour la 
mémoire. La mémoire constitue, à mon avis, le trait 
essentiel du calculateur prodige; par la mémoire, il 
est inimitable et infiniment supérieur au reste des 
hommes. On n'a pas assez remarqué, je crois, l'abîme 
séparant Inaudi, qui après une seule audition récite 
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24 chiffres — et le premier individu venu, qui ne peut 
en réciter, dans les mêmes conditions, que 10. Si on 
compare ces deux résultats en tenant compte des 
observations faites par Ëbbinghaus, et que nous avons 
rappelées plus haut, on arrive à dire que la mémoire 
d'Inaudi n*est pas deux fois, mais cent fois plus 
étendue que la moyenne des mémoires. 

Gomment peut-on expliquer ce développement si 
considérable de la mémoire des chiffres ? Quelle est la 
part d'innéité? quelle est la part acquise par Tentraî- 
nement? On Tignore. Pour le savoir, il aurait fallu 
mesurer la mémoire d'un calculateur prodige à diffé- 
rents âges; mais ce sont de ces expériences qu'on 
désire et qu'on ne peut jamais faire. Il y a cependant 
quelques remarques importantes à présenter sur les 
deux points que nous venons d'indiquer. 

Pour rinnéité, on peut se demander quel est le 
maximum atteint par la mémoire des chiffres dans un 
groupe d'individus qui n'ont jamais songé à s'en- 
traîner. J'ai déjà parlé d'une enquête de ce genre que 
j'ai faite dans les écoles primaires de Paris sur des 
enfants de huit à douze ans. Chez les enfants de cet 
âge, la moyenne des chiffres retenus après une seule 
audition est de 6 ou 7 chiffres. Il y en a cependant un 
bon nombre, environ 10 pour 100, qui, dès cet âge, 
ont une mémoire des chiffres égale à celle des adultes ; 
et, fait plus curieux encore, on rencontre environ 4 ou 
5 enfants sur 100, qui peuvent, à douze ans, répéter 
12 à 14 chiffres, nombre bien supérieur à la moyenne. 
On peut se demander si ces enfants ne sont point des 
calculateurs prodiges en herbe , qui peut-être , au 
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moyen d'un entraînement soutenu , arriveraient à 
donner un grand développement à leur mémoire. Je ne 
fais qu'indiquer cette question, qui n'est guère suscep- 
tible d'une solution directe. 

Sur l'influence de l'entraînement , nous savons 
quelque chose de plus : nous savons surtout ce que 
l'histoire des calculateurs nous a appris. C'est par un 
exercice répété qu'ils ont acquis leur supériorité et 
qu'ils la maintiennent. Quand, pour une cause ou une 
autre, ils cessent de s'exercer, ils perdent rapidement 
du terrain. 

Quelques calculateurs prodiges — et notamment 
Georges Bidder — ont prétendu que leur pouvoir de 
calcul tient moins d'un don naturel que des effets d'un 
entraînement continu. Il semble que cette assertion 
renferme une grande part de vérité. Le calcul mental 
est une de ces choses qui s'apprennent vite et s'ou- 
blient vite. M. Laurent, le mathématicien bien connu, 
nous communique à ce sujet un renseignement : « Il 
y a un fait intéressant que l'on peut constater à l'École 
alsacienne : dans les classes inférieures, on exerce un 
peu les élèves au calcul mental, et il y en a quelques- 
uns qui arrivent à des résultats remarquables; tous 
perdent peu à peu cette faculté de calcul mental dans 
les classes supérieures. » D'autre part, il est digne de 
remarque que, lorsque les calculateurs prodiges cessent 
de calculer pendant un certain temps, soit pour se 
reposer, soit pour perfectionner leur instruction mathé- 
matique, ils perdent rapidement quelque chose de leurs 
facultés. Golburn essaye de s'instruire pendant trois 
mois et cesse ses représentations publiques; quand il 
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se remit à calculer, on s'aperçut qu'il avait moins de 
facilité. Il est arrivé la même mésaventure à M. Inaudi : 
ayant consacré un mois à des études dans les livres, 
il vit qu'il perdait beaucoup de son pouvoir mental. 
Le calcul mental ne se maintient chez lui que par suite 
d'un entraînement continuel. Voilà un fait qui me 
paraît bien établi. 

Il nous semble que cette question de l'exercice et de 
l'entraînement présente un grand intérêt pour la péda- 
gogie. Tout d'abord, il est incontestable que, quelle que 
soit la part de l'innéité chez le calculateur prodige, 
c'est l'entraînement qui le fait ce qu'il est; chez un 
individu comme Inaudi qui a une mémoire capable de 
retenir 24 chiffres après une récitation unique, le don 
naturel donne peut-être de 15 à 18 chiffres, et très 
probablement l'exercice donne le reste, c'est-à-dire la 
meilleure part. Ceci montre ce que peut faire la volonté, 
non une volonté explosive et spasmodique, qui se 
dépense en un instant, mais l'effort patient qui se 
manifeste chaque jour sans interruption. Ceci montre 
également à quel point les facultés mentales de la 
moyenne des individus restent encore perfectibles. 
Outre ces considérations générales que nous nous 
contentons d'indiquer, nous désirons attirer l'attention 
sur l'influence que l'exercice produit d'une manière 
spéciale dans certains groupes d'études. Ces observa- 
tions sont peut-être de nature à faire réfléchir les péda- 
gogues sur l'emploi du temps et la répartition des 
études. Il paraît constant que certaines études, qui 
mettent moins en œuvre de profondes conceptions 
qu'une sorte d'habileté intellectuelle — comme le 
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calcul mental, les langues étrangères, la sténogra- 
phie, etc., — demandent à être faites d'une allure 
rapide; si on rapproche les leçons, on produit un 
entraînement qui facilite le travail et solidifie les résul- 
tats fixés dans la mémoire; on commet au contraire 
une erreur en éloignant les leçons, et en les répartis- 
sant sur un trop long espace de temps. Pour prendre 
un exemple, dix leçons d'anglais prises sans interrup- 
tion tous les matins, auront un effet plus durable que 
le même nombre de leçons prises seulement une fois 
par semaine. S'il y a une question pratique pour les 
éducateurs, c'est bien celle-là; et il serait à désirer 
que l'on soumît toutes ces questions à l'épreuve de 
l'expérience. 

En résumé, nous voyons que les calculateurs pro- 
diges forment réellement une famille naturelle, dont les 
caractères distinctifs sont les suivants : pas d'influence 
héréditaire, ni d'influence de milieu, naissance dans 
un milieu misérable, précocité très grande (8 ans en 
moyenne), aptitude au calcul se manifestant chez l'en- 
fant encore illettré, absorption de toute l'intelligence 
par les chiffres, et enfin aptitudes se développant par 
l'exercice et diminuant rapidement par le non-usage. 
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RAPPORT DE M. DARBOUX i SUR J. INAUDI 



I 



Au rapport si intéressant que rAcadémie vient d'en- 
tendre, la commission a cru devoir ajouter quelques 
détails sur la manière dont Inaudi exécute les opéra- 
tions d'arithmétique qui lui sont demandées, et elle 
m'a CQnfié cette partie du rapport. La tâche m'est 
rendue facile par les innombrables expériences aux- 
quelles Inaudi a bien voulu se prêter. Il s'est tenu à 
notre disposition et à celle de tous les savants sérieux ; 
et les renseignements que nous avons obtenus sont 
aussi complets que nous pouvions le désirer. Le 
résultat de notre examen nous paraît mériter d'être 
communiqué à l'Académie; mais, pour apporter 
quelque clarté dans notre exposé, il nous paraît indis- 
pensable de séparer, dans Inaudi, le calculateur qui 

1. Rapport lu à FAcadémie des Sciences le 7 juin 1892. 



200 PSYCHOLOGIE DES GRANDS CALCULATEURS. 

effectue des opérations arithmétiques élémentaires et 
rhomme qui résout, d*une manière plus ou moins 
complète, les problèmes de mathématiques dont la 
solution lui est demandée. Je parlerai d'abord du cal- 
culateur. 

Répétons-le tout d'abord, les résultats véritablement 
extraordinaires dont nous avons été témoins reposent 
avant tout sur une mémoire prodigieuse. Â la fin d'une 
séance donnée aux élèves de nos lycées, Inaudi a répété 
une série de nombres comprenant plus de 400 chiffres, 
et s'il y a eu une ou deux hésitations, Inaudi n'a eu 
besoin de personne (il a même prié qu'on ne l'aidât 
pas) pour rectifier les erreurs minimes qu'il commet- 
tait, ou pour retrouver des chiffres un peu oubliés. 
Dans une de nos réunions, nous avons donné à Inaudi 
un nombre de 22 chiffres. Huit jours après, il pouvait 
nous le répéter, bien que nous ne l'eussions pas pré- 
venu que nous le lui demanderions de nouveau. Il est 
inutile d'insister sur les faits de ce genre ; nous ferons 
toutefois remarquer que la mémoire d'Inaudi s'est 
beaucoup accrue par l'exercice. Il y a quelques années 
à peine, à Lyon, il se contentait de multiplier des 
nombres de 3 chiffres. Actuellement il peut effectuer 
des multiplications dont chacun des facteurs a au 
moins 6 chiffres. Ces opérations se font avec une rapi- 
dité extraordinaire, et Inaudi a mis certainement 
moins de dix secondes à effectuer le cube de 27. 
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II 



Un second point, qui me paraît des plus importants, 
a été laissé de côté par la plupart des personnes qui Tout 
examiné. On a analysé avec soin les procédés, à coup 
sûr très simples, qu'emploie Inaudi pour exécuter les 
différentes opérations ; mais on n*a pas assez remarqué 
un fait qui est de toute évidence : c'est que ces pro- 
cédés ont été imaginés par le calculateur lui-même, 
qu'ils sont tout à fait originaux. Ainsi, tandis que Mon- 
deux et bien d'autres prodiges avaient été instruits par 
des hommes qui leur communiquaient les méthodes 
usuelles, Inaudi, n'ayant jamais eu de maître, a cer- 
tainement imaginé les règles qu'il applique à chacune 
des opérations. Et ce qu'il y a d'intéressant, c'est que 
ces règles diffèrent de celles qui sont enseignées par- 
tout en Europe dans les écoles primaires, tandis que 
quelques-unes se rapprochent, à certains égards, de 
celles qui sont suivies chez les Hindous, par exemple. 
C'est ce que mettra en évidence l'exposé suivant : 

Addition. — Inaudi ajoute facilement G nombres de 
4 ou 5 chiffres ; mais il procède successivement, ajoutant 
les deux premiers, puis la somme au suivant, et ainsi 
de suite. Il commence toujours l'addition par la 
gauche, comme le font aujourd'hui les Hindous, au 
lieu de la commencer par la droite comme nous. 

Soustraction, — C'est un des triomphes d'Inaudi. Il 
soustrait facilement l'un de l'autre deux nombres d'une 
"vingtaine de chiffres, en commençant encor par la 
gauche. 
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Multiplication. — Les procédés suivis sont tous élé- 
mentaires, mais ils exigent la mémoire d'Inaudi. Par 
exemple, pour multiplier 834 par 36, il fait les décom- 
positions suivantes : 

800 X 30 = 24 000 \ 
800 X 6= 4 800/ . 

30X36= 1080( ^°^** • ^^^^ 
4 X 36 = 144 J 

Dans toutes ces multiplications partielles, un des 
facteurs n*a jamais qu'un chiffre significatif. Cependant 
Inaudi connaît et emploie la propriété du facteur 25; 
il sait que pour multiplier par ce nombre il suffit de 
prendre le quart du centuple. Par exemple, pour le 
carré de 27, il fera la décomposition suivante : 



25 X 27 = u/o t ^^^^j . 729 



2 X 27 



= 675 ) 
= 54 ) 



Quelquefois il emploie des produits partiels affectés 
du signe — . Par exemple, "pour le cube de 27, c'est- 
à-dire le produit de 729 par 27, il effectuera la décom- 
position : 

700 X 20 ) ou 730 X 27 = 19 710 
700 X 7 ( _ 27 27 



30 X 20 ( 

30 X 7 ) Résultat 19 



683 



Division, — Ici Inaudi suit au fond la règle ordi- 
naire, qui ramène la division à une soustraction, mais 
en employant quelquefois les simplifications que lui 
permet sa mémoire, à laquelle il faut toujours revenir. 

Élévation aux puissances, — Pour l'élévation aux 
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carrés, Inaudi connaît et applique la règle relative au 
carré d*une somme. Par exemple, pour le carré de 
234 567, il emploie la décomposition : 

234 000 a + 2 X 234 000 X 567 + ôëT» 

Extraction des racines, — Ici, aucune règle n'est 
suivie; il n*y a que de simples tâtonnements. Par 
exemple, pour trouver une racine qui est 14 672, Inaudi 
aura essayé 14 000, et 15 000, puis 14 600, puis 14 650, 
14660, 14 670... et, chaque fois, la puissance du nombre 
essayé aura été retranchée du nombre donné. 

Pour les racines d*ordre supérieur, il est clair que 

I 

l'opération est d'autant plus facile que l'indice de la 
racine est plus élevé. C'est ce que ne comprennent pas 
toujours les personnes qui s'émerveillent de l'extrac- 
tion d'une racine cinquième. 



III 



Il nous reste à dire quelques mots des problèmes 
qu'Inaudi, de lui-même, a commencé à résoudre dans 
ces dernières années. Nous ne parlons pas ici des ques- 
tions qui se ramènent d'une manière évidente à une 
suite de calculs. Inaudi, par exemple, a su évaluer 
avec rapidité le nombre total de grains de blé que, 
dit-on, l'inventeur du jeu des échecs réclamait comme 
récompense; il lui a suffi de calculer et d'ajouter suc- 
cessivement les nombres de grains qui devraient être 
placés sur chacune des cases de l'échiquier. Mais il a 
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pu résoudre quelquefois des questions d'arithmétique 
et d'algèbre plus difficiles dont la solution était fournie 
par des nombres entiers. Il trouverait rapidement les 
racines entières de certaines équations algébriques; 
mais quand nous lui avons posé des problèmes qui 
conduisent à des équations du premier degré, nous 
avons vu que ses procédés sont de simples tâtonne- 
ments et qu'il commence par supposer entières les 
solutions cherchées. Il ne peut guère en être autre- 
ment. On ne peut lui demander de retrouver tout seul 
l'algèbre et les mathématiques tout entières. Mais nous 
avons reconnu qu'il est intelligent et qu'il a l'esprit 
bien ouvert. Si nous remarquons aussi que la mémoire 
dont il est doué s'est rencontrée chez plusieurs mathé- 
maticiens célèbres, nous devons regretter que dans 
l'âge où il pouvait étudier il n'ait pas reçu les leçons 
d*un maître intelligent et habile. 



DEUXIÈME PARTIE 



LA MÉMOIRE DES JOUEURS D'ÉCHECS 



CHAPITRE I 



UNE ENQUÊTE SUR LE JEU D'ÉCHECS A L'AVEUGLE. 



Il n'y a pas longtemps encore, quand un psychologue 
Youlaît traiter la question si importante des grandes 
mémoires, il allait chercher dans sa bibliothèque les 
recueils d'anciennes histoires et d'anecdotes curieuses. 
Les livres d'Abercrombie, de Brierre de Boismont et 
de quelques autres étaient vraiment utiles à consulter. 
Pour la mémoire visuelle, on citait l'exemple connu 
d'Horace Vernet, capable de peindre un portrait en 
pied après avoir vu une seule fois le modèle; pour la 
mémoire auditive du musicien, on reproduisait l'his- 
toire de Mozart notant, après deux auditions, le Mise^ 
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.rere de la chapelle Sixtine; pour le calcul mental, 
Tusage était de parler de Henri Mondeux. 

La psychologie contemporaine, sans dédaigner ces 
documents historiques, mais les jugeant parfois sus- 
pects et toujours incomplets, se tourne plus volontiers 
vers Tobservation et l'expérience. Si nous désirons 
connaître le mécanisme de la mémoire des chiffres, 
nous préférons à la lecture des ouvrages admîratifs de 
Jacobi sur son élève, le pâtre Mondeux, deux heures 
d'expérience passées au laboratoire avec Jacques 
Inaudi. Si nous sommes curieux de connaître l'éten- 
due de la mémoire musicale, nous entreprendrons, à 
l'exemple de M. Courtier, professeur de l'Université, 
une étude sur la mémoire des solistes, qui pourraient 
jouer, sans partition, pendant plus de vingt-quatre 
heures. Combien ce genre d'études n'est-il pas plus 
intéressant, plus instructif, plus fécond que celui de 
l'historien ! Au lieu d'avoir affaire à un document inerte 
et mort, on analyse une personne vivante. 

Me conformant à cette tradition nouvelle, j'ai fait, et 
je veux résumer ici, une étude de psychologie sur la 
mémoire des joueurs d'échecs qui sont capables de 
iouer sans voir les échiquiers i ; voici comment j'ai été 
amené à m'occuper de cette question. Il y a un peu 
plus de trois ans, en février 1891, j'appris par hasard 
qu'un jeune Alsacien, M. Gœtz, venait de jouer au 

1. J'exclus de mon étude tous les détails techniques, de ma- 
nière ù pouvoir être lu même par ceux qui n*ont que des notions 
très sommaires sur le jeu des échecs; il suffira en effet, pour 
tout comprendre, de connaître les noms des pièces et leur 
marche sur l'échiquier, et d'avoir l'idée la plus sommaire d'une 
partie. 
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café de la Régence huit parties sans voir. J'eus un 
entretien avec M. Gœtz, je lui demandai de m'expli- 
quer les moyens d'action dont il se servait. 

Il faut remarquer qu'à cette époque la question 
n'avait pas été encore étudiée régulièrement. Parmi 
les rares joueurs qui avaient eu l'occasion de s'expli- 
quer à ce propos, quelques-uns, comme Zukertort, 
parlaient par énigmes. Qu'on en juge. J'emprunte la 
citation suivante à M. Béligne : « Quand il jouait 
plusieurs parties sans voir, les parties se trouvaient 
rangées dans sa mémoire comme dans différents tiroirs. 
A chaque partie, le tiroir correspondant s'ouvrait pour 
lui, tandis que tous les autres restaient fermés. Le 
coup joué, ce tiroir se refermait pour laisser place au 
second. » L'explication me paraît si peu intelligible — 
ce n'est qu'une tautologie grossière — que je soupçonne 
-Zukertort de s*être agréablement moqué de ceux qui 
l'interrogeaient. 

Les auteurs qui ont consenti à écrire plus clairement 
ont tous admis que le tour de force repose sur la mé- 
moire visuelle. Lowenthal, par exemple, considère 
^3omme indispensable au jeu sans voir la faculté de 
jîeîndre sur la rétine une représentation de l'échiquier 
^t de ses pièces, avec les changements que leur font 
^subir les coups successifs. 

Mais c'est M. Taine qui a développé cette explica- 
■^ion avec le plus d'ampleur*. M. Taine a publié une 
bservation prise sur un Américain de ses amis qu'il 
nomme pas; cette observation, malheureusement 

1. De VlnteUigence, t. I, p. 80. 
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peu détaillée, est assez courte pour que je puisse la 
reproduire ici in extenso ; elle est ainsi conçue : 

a On rencontre des joueurs d'échecs qui, les yeux 
fermés, la tête tournée contre le mur, conduisent une 
partie d'échecs. On a numéroté les pions et les cases * ; 
à chaque coup de l'adversaire, on leur nomme la pièce 
déplacée et la nouvelle case qu'elle occupe; ils com- 
mandent eux-mêmes les mouvements de leurs propres 
pièces, et continuent ainsi pendant plusieurs heures; 
souvent ils gagnent, et contre de très habiles joueurs. 
Il est clair qu'à chaque coup lar figure de l'échiquier 
tout entier, avec l'ordonnance des diverses pièces, 
leur est présente, comme dans un miroir intérieur, 
sans quoi ils ne pourraient prévoir les suites probables 
du coup qu'ils viennent de subir et du coup qu'ils vont 
commander. 

a Un de mes amis, Américain, qui possède cette 
faculté, me la décrit en ces termes : « Quand je suis 
« dans mon coin, les yeux contre le mur, je vois simula 
a tanément tout l'échiquier et toutes les pièces telles 
a qu'elles étaient en réalité au dernier coup joué. Et 
a au fur et à mesure qu'on déplace une pièce, l'échi- 
a quier m'apparaît en entier avec ce nouveau change- 
a ment. Et lorsque j'ai quelque doute dans mon esprit 
« sur la position exacte d'une pièce, je rejoue menta- 
« lement tout ce qui a été joué de la partie, en m'ap- 
« puyant particulièrement sur les mouvements succes- 

1. 11 ne faudrait pas croire que ce numérotage dont parle 
M. Taine soit une convention faite à propos du jeu sans voir; 
de tout temps, il y a eu dans le jeu d'échecs une nomenclature 
permettant de se rendre un compte exact de la position des 
pièces. 
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« sifs de cette pièce. Il est bien plus facile de me trom- 
« per lorsque je regarde Téchiquier qu^autrement. Au 
« contraire (quand je suis dans mon coin), je défie qu'on 
c( m'annonce à faux la marche d'une pièce sans qu'à un 
a certain moment je m'en aperçoive.... Je vois la pièce, 
« la case et la couleur exactement telles que le tour- 
ce neur les a faites, c'est-à-dire que je vois l'échiquier 
« qui est devant mon adversaire, ou tout au moins j'en 
a ai une représentation exacte, et non pas celle d'un 
« autre échiquier. C'est au point que moi, qui n'ai plus 
« depuis longtemps l'habitude de jouer, je commence 
a toujours, avant d'aller dans mon coin, par bien 
« regarder l'échiquier tel qu'il est au début, et c'est à 
« cette première impression que je me rattache et que 
« je reviens mentalement. » D'ordinaire, il ne voit ni 
le tapis vert, ni l'ombre des pièces, ni les très petits 
détails de leur structure; mais, s'il veut les voir, il 
le peut. Il a souvent fait des parties d'échecs mentales 
avec un de ses amis qui avait la même faculté que lui, 
en se promenant sur les quais ou dans les rues. Gomme 
on s'y attend, une représentation si exacte et si intense 
se répète ou dure involontairement. « Je n'ai jamais 
« joué une partie d'échecs, dit-il, sans l'avoir rejouée 
« seul quatre ou cinq fois la nuit, dans mon lit, la têtç 
« sur l'oreiller.... Dans l'insomnie, lorsque j'ai des 
<i chagrins, je me mets à jouer ainsi aux échecs en 
« inventant une partie de toutes pièces, et cela m'oc- 
« cupe : je chasse ainsi quelquefois les pensées qui 
a m'obsèdent. » 

L'ami de M. Taine voyait donc pendant le jeu l'échi- 
quier et ses pièces comme dans un miroir intérieur* 

14 
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Cette description servait à M. Taine à illustrer et à 
démontrer la règle qu^il cherchait à établir, à savoir 
qu'une image est une sensation spontanément renais- 
sante, ordinairement moins énergique et moins précise 
que la sensation proprement dite, mais pouvant deve- 
nir plus ou moins énergique et précise selon les indi- 
vidus et selon les espèces. Nous allons voir bientôt 
quelle correction il faut apporter aux idées de M. Taine. 

L'observation citée fait partie d'un admirable cha- 
pitre où M. Taine a traité pour la première fois avec 
un éclat incomparable la question fondamentale du 
rapport de la sensation et de l'image; il a mis en pleine 
lumière beaucoup de faits exacts et nouveaux; on ne 
saurait lui faire un reproche d'avoir commis quelques 
erreurs ou quelques oublis. 

Je supposais, il y a trois ans, en me fondant sur 
l'observation de M. Taine, qu'un joueur ne peut pas 
jouer à l'aveugle sans recourir à la mémoire visuelle, 
et que la mémoire visuelle, en représentant l'échiquier 
devant l'esprit du joueur , est véritablement la base 
de ce tour de force. C'est dans ce sens que j'inter- 
rogeai M. Gœtz. 

M. Gœtz, consulté sur cette question, me répondit qu'il 
avait à cœur de me démontrer que la mémoire visuelle 
ne joue aucun rôle dans le jeu sans voir. Nous prîmes 
un rendez-vous, et il m'exposa ses impressions per- 
sonnelles. Je dois avouer que je ne le compris pas 
bien. C'était le premier joueur d'échecs que je voyais, 
et ses explications, pour être bien comprises, auraient 
eu besoin d'être éclaircies par les explications d'autres 
joueurs. Je m'empressai cependant de conseiller à 
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M. Gœtz de rédiger son auto-observation. Il me le 
promit. La difficulté du sujet Tarrêta longtemps. Il se 
décida enfin, en 1892, à publier un court article sur le 
jeu sans voir, dans un journal spécial des échecs, la 
Stratégie^ qui est dirigé par M. Numa Preti. 

L'article de M. Gœtz est intéressant, très bien écrit, 
mais fort obscur ^ M. Gœtz y soutient cette idée que 
le joueur sans voir ne procède pas par la mémoire 
visuelle ; il ne se représente pas l'échiquier comme 
s*il le voyait; mais il calcule. A plusieurs reprises, 
M. Gœtz revient sur son affirmation; le jeu sans voir, 
à son avis, et d'après son expérience personnelle, 
serait fondé uniquement sur le raisonnement et le 
calcul. 

Il me sembla difficile d'accepter une pareille h3rpo* 
thèse, et plusieurs joueurs de première force, consultés 
sur ce point, n'ont point partagé Topinion de M. Gœtz. 
Il est clair que le raisonnement et le calcul intervien- 
nent dans le jeu sans voir, ainsi du reste que dans le 
jeu sur l'échiquier; mais ce raisonnement et ce calcul 
ont un objet, ils portent sur quelque chose, sur la 
position des pièces et leurs mouvements ; dès lors le 
joueur sans voir est obligé de connaître et de se repré- 
senter, sous quelque forme que ce soit, les positions 
successives des parties . Cela est évident et sans 
réplique. 

Mais, d'autre part, l'article de M. Gœtz prouve que 
ce distingué joueur d'échecs ne se sert pas d'un* 
mémoire visuelle concrète; il n'a pas le sentiment ùj 

1. Nous le publions ci-après en appendice. 
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voir Téchiquier, la couleur de ses cases et la forme de 
ses pièces ; il ne procède pas comme le joueur améri- 
cain dont parle M. Taine. 

C'est là un second fait, qui ne manque pas d^mpor- ' 
tance; et quoique ce fait ne nous soit connu que d'une 
manière indirecte, par le témoignage de M. Gœtz, il 
semble difficile de le révoquer en doute. Du moment 
qu'un joueur nous dit que, pendant le jeu sans voir, il 
ne voit mentalement ni l'échiquier, ni les pièces, il est 
clair qu'il ne se sert pas de la mémoire visuelle. 

La complexité de la question m'intrigua. Je compris 
que, pour l'éclaircir, il n'y avait qu'un moyen : faire 
une enquête aussi générale que possible, et recueillir 
les observations de la plupart des personnes capables 
de jouer sans voir. 

Depuis longtemps, j'ai insisté sur l'importance des 
enquêtes méthodiques en psychologie ; elles fournissent 
le meilleur moyen d'éclaircir les questions obscures, 
et de faire le triage entre la vérité et l'erreur. Quand, 
pour une question, on reçoit cent réponses qui éma- 
nent de sources différentes, et que dans ces réponses le 
même fait se trouve affirmé vingt fois, trente fois, cin- 
quante fois, et affirmé presque dans les mêmes termes 9 
on peut avoir confiance ; le fait est important, et il con- 
tient une part de vérité; ce qu'il faut considérer comme 
suspect et mettre à part, ce sont les faits rares, excep- 
tionnels , qui ne se trouvent consignés que dans une 
seule réponse. 

Je me décidai donc à publier dans le journal la Stra- 
tégie un questionnaire adressé aux joueurs sans yolr; 
Voici ce questionnaire : 

i 
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Procédés des joueurs d'échecs qui jouent sans voir. 

a Le très intéressant article que M. Gœtz vient de 
publier sur ce problème dans le dernier numéro de la 
Stratégie (août 1892) nous a donné Tidée de faire une 
enquête parmi les lecteurs de ce journal, les profes- 
sionnels et les amateurs d'échecs ; nous leur adressons 
ici un questionnaire auquel nous les prions de bien vou- 
loir répondre. Ce questionnaire résume aussi briève- 
ment que possible les travaux récents sur la mémoire, 
c'est-à-dire sur la faculté qui est nécessaire à celui qui 
joue a sans voir ». On remarquera qu'il est possible 
de se représenter sous des formes nombreuses et bien 
distinctes une partie d'échecs. Un tel se servira de la 
mémoire visuelle des couleurs ; un autre de la mémoire 
visuelle des formes ; un troisième, de la mémoire 
visuelle des mouvements. D'autres feront appel à la 
mémoire des mots; d'autres encore à la mémoire du 
toucher. Il serait très utile de connaître les procédés 
de chacun ; et nous espérons que les personnes compé- 
tentes voudront bien méditer un moment sur les ques- 
tions suivantes -î 

« 1° Etes-vous capable de jouer des parties d'échecs 
sans voir ? Combien ? Pouvez-vous citer quelques par- 
ties que vous avez jouées en public dans ces condi- 
tions? 

« 2" Etes-vous un joueur de première force ou de 
force moyenne ? (Prière de répondre sans vanité et sans 
fausse modestie.) 

^^^ Avez-vous, d'une manière générale, une bonne 
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mémoire? (Exemples à Tappui.) Avez-vous des disposi- 
tions pour les mathématiques? Etes-vous un bon cal- 
culateur de tête ? 

a 4° Comment vous représentez-vous les positions 
dans une partie jouée sans voir? Pour bien connaître 
la manière dont vous vous les représentez, il est bon 
de penser à la manière dont vous les retrouvez quand 
vous revenez à une partie que vous avez abandonnée 
pour jouer une partie différente ? 

« 5® Vous représentez-vous l'échiquier individuel dont 
vous vous servez, avec ses détails particuliers, ou la 
forme des pièces et leurs accidents (forme Régence, 
Staunton, etc.), ou bien est-ce un échiquier sans carac- 
tères individuels ? Vous représentez-vous la position 
de réchiquier par rapport à vous (à droite ou à gauche, 
devant ou derrière) et la personnalité de votre adver- 
saire ? 

a 6® Vous représentez-vous l'échiquier et ses pièces 
simultanément dans leur ensemble, ou bien seulement 
par parties qui vous apparaissent d'une manière suc- 
cessive ? 

« 7° Avez-vous le sentiment de voir, dans votre 
esprit, l'échiquier, ou bien de ne pas le voir du tout? 

« 8° Si vous le voyez, dans votre esprit, est-ce que 
votre représentation est comparable à une photogra- 
phie de l'échiquier et de ses pièces? Voyez-vous nette- 
ment la couleur des pièces et des cases? Distinguez- 
vous, par leur couleur, les blancs et les noirs des deux 
camps ? Distinguez-vous la couleur du buis ou du palis- 
sandre ou de la peau qui font la matière de l'échiquier? 
En résumé, votre image de l'échiquier est-elle colorée ? 
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« 9® Vous représentez-vous aussi bien ou mieux que 
la couleur la forme des pièces? Voyez-vous, mentale- 
ment, la figure du Fou et celle du Roi? Est-ce par leur 
figure que vous les reconnaissez dans votre mémoire ? 

a 10° N'avez-vous nulle conscience de la forme et de la 
couleur, et vous représentez-vous, quand vous pensez 
à une position, la place des pièces et leurs relations 
réciproques? Vous représentez-vous aussi, dans ce 
dernier cas , le mouvement possible , le trajet des 
pièces, tel qu'il est déterminé par les règles du jeu ? 
En d'autres termes, au lieu d*une image des couleurs 
et des formes, avez-vous une image des positions dans 
Tespace et des mouvements ? 

« 11® Il est possible que vous vous représentiez la 
position à Taide de mots que vous prononcez à voix 
basse (langage intérieur). Vous arrive-t-il, quand vous 
vous représentez, par exemple, le Fou, de penser 
vaguement à son nom, et de vous dire mentalement, 
d'une manière indistincte » a le Fou » ? Quand vous 
pensez au coup qui vient d'être fait, le formulez-vous 
comme on le formule dans les descriptions, et vous 
répétez-vous, ou bien vous représentez-vous une for- 
mule analogue à celle-ci : TD- ICD? Vous rappelez- 
vous la voix de celui qui vous annonce que tel coup 
vient d'être joué ? Vous rappelez-vous votre propre 
voix commandant un coup? Quand vous pensez à la 
position, vous la définissez-vous par une suite de mots, 
que vous vous rappellerez ensuite, de sorte que c'est 
votre description verbale dont le souvenir vous permet 
de retrouver la position ? 

a i2o Supposez un aveugle qui aurait appris les échecs. 
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La forme des pièces et leur position ne lui seraient 
connues que par le toucher. Sa main lui donnerait les 
renseignements que nous devons à notre œil. Vous 
semble-t-il que, lorsque vous jouez les yeux fermés, 
vous vous représentez une pièce par le contact des 
doigts, et le mouvement de cette pièce par le geste de 
la main que vous faites pour la déplacer? 

« 13° Il est possible que vous ayez d'autres procédés 
que ceux que nous indiquons, et qu'il existe même des 
trucs et des ficelles. Prière d'indiquer ce que vous 
connaissez à cet égard. 

a 14** Tous les renseignements sur des questions ana- 
logues aux précédentes seront les bienvenus. » 

Ce questionnaire, publié d'abord dans la Stratégie^ 
a été reproduit dans la plupart des journaux échi- 
quéens de l'étranger, et traduit en plusieurs langues, 
en russe, en anglais, en allemand, en espagnol, etc.; 
il a donc fait le tour du monde des échecs. Chose 
curieuse, malgré l'invitation qui leur en était faite, les 
joueurs n'ont guère répondu; le questionnaire n'a pas 
provoqué plus de dix réponses. Pour avoir l'opinion 
des maîtres de l'échiquier, j'ai dû leur écrire des 
lettres personnelles. Je me fais un plaisir de citer les 
noms de ceux qui ont le plus contribué à m'éclairer. 

C'est d'abord M. Moriau, un de nos compatriotes 
fixé à Londres depuis plusieurs années. M. Moriau, 
qui joue jusqu'à six parties sans voir, et qui est le 
champion du plus important cercle des échecs de Lon- 
dres, a bien voulu m'écrire de nombreuses lettres sur 
son cas; c'est à lui que je dois les observations de 
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plusieurs forts joueurs anglais, MM. Percy Howel, 
Gunnock, Moore, Bowles. 

M. Gunnock, à son tour, a interviewé pour moi 
M. Blackburne, que Ton considère aujourd'hui comme 
le plus fort joueur sans voir. M. Blackburne, malgré 
de nombreuses demandes, s'est toujours renfermé dans 
un mutisme absolu. Il prétend qu'il ignore complète- 
ment les procédés qu'il emploie pour jouer sans voir, 
et que quand même il les connaîtrait, il serait incapable 
de les expliquer. Sans se laisser décourager par celte 
réponse de sphinx, M. Gunnock a eu l'esprit d'entre- 
prendre des discussions avec M. Blackburne sur la 
question, et de l'exciter par des paradoxes. Dans le 
feu de la discussion, M. Blackburne s'est laissé aller 
à faire des aveux intéressants, que M. Gunnock m'a 
envoyés et dont j'ai pu tirer parti. 

En Allemagne, je dois beaucoup à l'obligeance de 
M. Heydebrand von der Lasa, qui a bien voulu tra- 
duire lui-même mon questionnaire, et le faire parvenir 
aux plus grands joueurs de son pays ; c'est grâce à son 
intervention que j'ai pu avoir les observations de 
MM. Fritz, Schallopp et Tarrasch; ce dernier auteur 
a rédigé une observation si intéressante, que je la 
publierai in extenso dans l'Appendice, à coté de celle 
de M. Gœtz. M. von der Lasa s'est même donné la 
peine de traduire pour moi et d'annoter les observa- 
tions qu'il m'a communiquées. 

D'Espagne, j'ai reçu de nombreuses lettres de la part 
de M. Tolosa y Garreras, à qui je dois de bien curieux 
renseignements; et enfin, à la Havane, qui possède un 
cercle d'échecs renommé, M. Vazquez a fait une enquête 
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sur place; il a publié lui-même les observations qu'il 
a recueillies *. 

A Paris, les professionnels les plus connus ont 
consenti non seulement à répondre à mon questionnaire, 
mais à se rendre au laboratoire de psychologie de la 
Sorbonne pour se soumettre à quelques expériences 
directes. Je citerai M. Rosenthal, M. Gœtz, M. Arnous 
de Rivière, et plusieurs professionnels du cercle de 
la Régence, MM. Sittenfeld, Taubenhaus, Janowski, 
ainsi que quelques amateurs éclairés, MM. Formste- 
cher, Lochard et Place. Plusieurs professionnels ont 
joué devant nous au laboratoire des parties sans voir, 
ou récité de mémoire des parties anciennes. 

Parmi les personnes qui ont répondu spontanément 
à mon questionnaire, faisant preuve d'un zèle bien 
rare, je signalerai MM. Anosoff, Courel, Forsyth, 
Néron, Elwell, le général Schabelsky, Ëlsenti. Enfin, 
je n'aurai garde d'oublier M. Preti, le sympathique 
directeur du journal d'échecs la Stratégie ^ qui a tenu 
dans mon enquête le rôle de celui que les Anglais 
appellent en politique le whip. Je connais peu d'hommes 
aussi aimables, aussi modestes et aussi obligeants. 

En somme, je puis considérer cette enquête comme 
ayant pleinement réussi, puisqu'elle a permis de 
recueillir les opinions de tous les maîtres de l'échi- 
quier, à de rares exceptions près. 

La valeur des réponses m'a toujours paru très satis- 
faisante, comme on pouvait du reste s'y attendre, étant 
donné que les correspondants sont tous des hommes 

1. El Ajedrez de Memoria^ Habana, 1893. 
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doués de connaissances spéciales sur les échecs. Seu- 
lement, quelques-uns des correspondants ont suivi 
trop fidèlement les demandes du questionnaire, se con- 
tentant de répondre par oui et par non, sans se laisser 
aller à un développement original de leurs idées. Je 
préfère de beaucoup les observations comme celles 
de M. Tarrasch, par exemple, qui n*a considéré le 
questionnaire que comme un canevas, et qui a exposé 
complètement à sa manière la question du jeu sans 
voir. 



CHAPITRE II 



LE MONDE DES ECHECS. 



Avant d'entrer en matière, disons un mot du monde 
des joueurs, afin de renseigner le lecteur sur le milieu 
particulier où nous le menons. Nous nous en tiendrons 
à l'essentiel, n'ayant nullement l'intention d'écrire un 
article d'anecdotes. 

Les joueurs d'échecs sont de deux sortes, amateurs 
ou professionnels ; ces derniers seuls, comme le nom 
l'indique, ont trouvé dans le jeu d'échecs un moyen 
d'existence; ils prennent le titre de professeurs; quel- 
ques-uns donnent des leçons qui se payent fort cher; 
mais c'est le petit nombre; la plupart cumulent avec 
la qualité de professionnel un autre emploi plus lucratif; 
d'autres, moins heureux, se tiennent dans quelques 
cafés connus, où ils attendent le client amateur qui 
veut bien leur payer vingt sous une partie d'échecs *. 

1. On nous communique des renseignements complémentaires 
sur la manière dont les grands joueurs d'échecs gagnent leur 
yie. Généralement, ils ne gagnent pas directement leur vie par 
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Les cafés et les cercles sont les lieux ordinaires des 
tournois et des matches. A Paris, on joue aux échecs 
au café de la Régence, au Grand Cercle de l'Union 
latine, au cercle Magenta, etc. Les échecs sont cultivés 
dans le monde entier, depuis Saint-Pétersbourg jusqu'à 
la Havane; et les plus forts joueurs ont pu se mesurer 
ensemble, grâce aux nombreux matches qui se font par 
correspondance, et même par télégraphe. ^ ' ' 

Dans quelle partie du monde les échecs sont-ils le 
plus en honneur? Avant la fin du siècle dernier, les 
forts joueurs étaient exclusivement des Latins, Italiens, 
Espagnols ou Portugais ; ils s'appelaient Greco, Lucena, 
Salvio, Carrera, Damiano, Lopez, etc. Les bibliothè- 
ques de France et d'Allemagne renferment une grande 
quantité de traductions de leurs ouvrages. 

Après avoir tenu le sceptre des échecs pendant plu- 
sieurs siècles , la race latine l'a perdu et ne semble 
pas avoir quelque chance de le reconquérir; les Ger- 



les échecs. C'est tout à fait par exception que certains d'entre 
eux arrivent à donner des leçons ù des prix élevés. Tschigorinc 
ne professe pas ; il a été nommé directeur du Cercle des Échecs de 
Saint-Pétershourg, et touche probablement de ce chef de bons 
appointements; déplus, il rédige une colonne d'échecs dans un 
des journaux politiques les plus importants de son pays. Stcinitz 
et Gunsberg gagnent de l'argent surtout comme journalistes. 
Blackbtirne gagne par les séances de jeu sans voir, et par les 
séances des parties simultcmées qu'il donne constamment. On 
nous a affirmé qu'une séance sans voir lui était payée 10 livres 
sterling (250 francs), et une séance de parties simultanées de 
1 à 2 livres sterling seulement. 

Quant à ce que peut rapporter l'enjeu des parties d'échecs, un 
shilling à Londres, un franc à Paris, c'est très aléatoire; en 
définitive, sauf certains cas d'habileté personnelle, de conduite, 
plutôt que de talent, la profession de joueur d'échecs est peu 
lucrative. 



l 
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mains, les Slaves, les Anglo-Saxons, les Juifs surtout, 
r> nous ont largement dépassés. 

M. Preti a bien voulu dresser pour moi une liste 
des célébrités échiquéennes et une liste des joueurs 
d'échecs actuellement vivants; sur ces deux listes, que 
nous reproduisons ci-contre, on trouve l'indication du 
lieu de naissance, de la religion et de la race. 

D'après cette liste, on compte dix-huit juifs sur 
soixante-deux joueurs ; parmi ces juifs une moitié est 
de la Pologne, l'autre de la Hongrie ; presque tous les 
forts joueurs juifs sont des « professionnels », ce qui 
montre bien le caractère sérieux de cette race. En 
Allemagne, il n'y a pas de professionnels, et, fait 
digne de remarque, les forts joueurs sont presque 
toujours des hommes dont la position sociale a exigé 
des études sérieuses; M. Berger est professeur, 
M. Fritz est magistrat, M. Gœtz, Alsacien, est doc- 
teur en philosophie VM. von der Lasa est ministre plé- 
nipotentiaire, M. Tarrasch est médecin. Les Germains 
étudient les échecs scientifiquement; c'est parmi eux 
qu'on trouve le plus grand nombre de joueurs de pre- 
mière force. 

Les Anglais considèrent plutôt le jeu d'échecs comme 
un délassement d'esprit; ils n'en font pas une étude 
approfondie, mais le pratiquent beaucoup; c'est la 
nation où ce jeu est le plus en honneur, et qui compte 
le plus de joueurs de force moyenne. Quant aux Latins, 
ils semblent vouloir prendre au pied de la lettre la 
maxime d'après laquelle les échecs sont trop frivoles 
pour une étude, et trop sérieux pour servir de délasse- 
ment. 
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Quand un joueur est sur le point de déplacer une 
pièce, il doit passer en revue, mentalemetit, tous les 
coups possibles, et choisir le meilleur; son choix fait, 
il doit prévoir les ripostes possibles de son adver- 
saire, et se rendre compte des modifications qui en 
résulteront pour la position sur Téchiquier; l'avantage 
appartient à celui qui a la faculté de prévoir le plus 
de coups possible et qui raisonne le mieux sur ces 
prévisions. Les maîtres de Téchiquier, nous dit-on, 
ne risquent jamais un mouvement sans de mûres 
réflexions, et passent en revue jusqu'à quatre et cinq 
cents coups. 

Cette analyse sommaire laisse supposer qu'il existe 
une analogie entre le jeu d'échecs et la science des cal- 
culs; l'analogie me paraît réelle. J'ai demandé à un 
grand nombre de joueurs d'échecs de première force 
des renseignements sur leurs aptitudes mathématiques ; 
la plupart, environ dix sur douze *, m'ont répondu 
qu'ils sont d'excellents calculateurs mentaux. Cette 
réponse est assez significative; il est vraisemblable 
qu'on n'en obtiendrait pas d'analogue en s'adressant à 



1. Il est important de remarquer que le plus fort joueur de 
l'Allemagne, M. Tarrasch, ne se reconnaît que des aptitudes 
fort médiocres pour le calcul mental et pour les mathématiques. 
Xl n'y a donc pas identité entre l'aptitude au calcul et l'aptitude 
^ux échecs. Il faudrait du reste bien peu connaître la variété et 
la complexité de la vie psychologique pour croire à l'identité de 
€ies deux tendances. Seulement, c'est un fait digne de remarque 
^ue presque tous mes correspondants se reconnaissent des qua- 
lités pour les mathématiques. M. Gœtz est un excellent calcula- 
teur de tôte; M. Taubenhaus calcule mieux de tête que sur le 
papier; M. Moriau faisait à douze ans des multiplications de tête 
^e plus de sept chifiTres ; M. Fritz se dit bon calculateur ; M. Gun- 
Hock a l'habitude professionnelle du calcul mental; etc. 
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d'autres catégories de personnes, et notamment aux 
peintres; ceux-ci se vantent trop souvent de ne pas 
savoir faire une addition pour qu*il n'y ait pas quelque 
vérité dans leur fière déclaration d'ignorance. 

D'autre part, les mathématiciens se sont souvent 
intéressés aux échecs, et Ton a constaté que, dans 
l'armée, c'est l'artillerie, la marine et le génie qui four- 
nissent le plus grand nombre d'abonnés aux journaux 
d'échecs; mais peu de mathématiciens éminents ont 
été joueurs de première force. 

Quelques grands mathématiciens ont écrit sur les 
échecs : d'abord Ëuler, à qui l'on doit une théorie de 
la marche du cavalier; mais je ne sache pas qu'il ait 
été un fort joueur. De nos jours, un Russe, le major 
Jaenisch, a publié un Traité des applications de V ana- 
lyse mathématique au jeu des échecs) cet ouvrage est, 
paraît-il, si savant, que peu de personnes sont capa- 
bles de le lire. Le seul exemple d'un mathématicien qui 
ait été grand joueur est Anderssen, l'auteur de la 
« Partie immortelle » ; c'est le cas typique, et il est à 
peu près le seul. 

On voit combien il serait difficile de faire la synthèse 
de ces différents documents; j'admets, pour ma part, 
assez volontiers qu'il existe une analogie entre les 
mathématiques, spécialement entre le calcul mental et 
les échecs, mais ce n'est point une identité d'opéra- 
tions mentales. M. Arnous de Rivière porte sur la 
question un jugement intéressant : « Les échecs et 
les mathématiques, dit-il, sont des lignes parallèles. » 
En d'autres termes, ces deux genres d'étude ont une 
direction commune, ils supposent un même goût pour 
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des combinaisons à la fois abstraites et précises, et 
une forte dosé de patience et d*attention. 

Les femmes ne brillent point aux échecs ; on cite une 
dame qui a composé un problème ; une autre, que Ton 
considère en ce moment comme la meilleure joueuse 
de Paris, ne dépasse pas une force moyenne d'ama- 
teur; un professionnel lui ferait avantage de la tour ^ 

Le jeu d'échecs présente un second caractère dis- 
tinctif, qui manque aux mathématiques : c'est qu'il est 
un combat; les deux adversaires luttent l'un contre 
l'autre d'intelligence, de sang- froid, de prudence et 
d'adresse ; il y a dans une partie d'échecs tout ce que 
l'on trouve à la guerre, les fausses manœuvres, les 



1. Il est di£Bcile de mesurer exactement lu force des femmes 
anx échecs, parce que leurs adversaires ne mettent pas en géné- 
ral le môme acharnement à les combattre que s'ils jouaient 
contre des hommes, et aussi parce que les femmes ne jouent 
point dans les tournois. 

On peut remarquer cependant que les femmes n'ont jamais 
brillé aux échecs. En France, on ne rencontre de dames cultivant 
ce jeu que dans la haute aristocratie du faubourg Saint-Ger- 
main ; en Angleterre, elles sont plus nombreuses, et de quelques- 
unes on peut dire qu'elles jouent aux échecs et non pas avec les 
échecs *. Des femmes, des filles d'amateurs livrent entre elles 
des combats par correspondance. Une fois par an, on organise 
un tournoi spécial pour le beau sexe. A Brighton, l'an dernier, 
il y a eu un tournoi de dames, et Mme Ludovici a gag^é par 
des parties très bien jouées. Aux Etats-Unis, il y a également 
des joueuses d'échecs. On a cité dans la Stratégie une dame qui, 
en jouant par correspondance, a annoncé un mat en 35 coups ; 
seulement il est difficile d'affirmer qu'elle n'a pas été aidée. 

En tout cas, aucune dame n'a acquis une notoriété compa- 
rable au moins célèbre des maîtres modernes, et on peut être 
convaincu qu'il n'existe pas dans le monde entier une dame à 
laquelle Steinitz ne pourrait rendre un cavalier ou même la 
tour, ce qui correspond à un degré de 4* à 5^ force. 

* Ce mot est de M. Preti. 
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embuscades, les ruses, les menaces, les charges à fond 
de train; le joueur heureux possède, je ne dirai pas 
des qualités guerrières, mais une certaine aptitude 
pour le combat des idées, et en somme autant de qua- 
lités morales que de qualités intellectuelles. Ajoutons 
aussi la vigueur physique. Le joueur de première 
force a besoin d*un tempérament vigoureux, pour 
pouvoir lutter dans les tournois, qui sont souvent 
d'une longueur interminable. Enfin, une dernière qua- 
lité, c'est la jeunesse. On donne de vingt-cinq à qua-^ 
rante ans son maximum de force ; à partir de cet âge, 
il est rare que le jeu se perfectionne; le contraire, 
sauf exceptions, paraît être la règle. 

Voilà les qualités des joueurs d'échecs. Quant à leurs 
défauts, ils se résument en un seul, la vanité : c'est 
une vanité énorme et naïve, égale à celle des comédiens, 
et peut-être supérieure. Sur leur manière de se com- 
porter devant l'échiquier, nous avons recueilli les ren- 
seignements suivants, puisés à des sources diverses : 

a D'une manière générale, pendant le cours de la par- 
tie, les maîtres sont impassibles et ce n'est que lorsque 
la lutte est finie que le caractère se fait voir. M. A., 
par exemple, lorsqu'il a perdu une partie sérieuse, 
est accablé : il avait un violent mal de tête,... il était 
malade avant de jouer. Si au contraire il a gagné, 
c'est une grande exaltation pendant longtemps ; il 
parle à tout le monde de cette partie : « Si vous aviez 
« vu comme je l'ai tortillé,... au 10® coup il ne pouvait 
« plus bouger,... il a joué comme un enfant». . », dit-il. A 
part quelques natures mieux trempées, comme Steinitz, 
c'est le type ordinaire des joueurs d'échecs. On nous a 
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raconté que pendant le match Harwitz-Morphy, après 
les premières parties gagnées par Harwitz, celui-ci ne 
pouvait contenir sa joie; il riait en allant et venant 
dans le café de la Régence et en se frottant les mains ; 
mais lorsqu'il eut perdu* quelques parties, il fut si 
anéanti qu*il tomba malade et refusa de terminer le 
match. Sa défaite lui a été si sensible, qu'il a presque 
immédiatement abandonné les échecs, dont il avait fait 
jusque-là sa profession. Morphy était impassible aussi 
bien dans la défaite que dans la victoire : c'était du reste 
une nature tout à, fait indolente. 

« M. B., s'il agagné, montre sa partie atout le monde, 
met en évidence toutes les beautés et, naturellement, 
par l'analyse qu'il en a faite, trouve des combinaisons 
qu'il n'a pas soupçonnées en jouant la partie, mais 
qu'il présente tout de même comme les ayant prévues. 
S'il montre la partie lorsqu'il a perdu, c'est pour 
démontrer qu'à un moment donné il avait une position 
gagnée et qu'à un certain coup il a fait une faute : 
« Comprenez-vous, dit-il, qu'un joueur comme moi 
« puisse commettre une pareille erreur ! c'est incroya- 
« ble! un moment d'aberration! C'est le hasard des 
« échecs et je n'ai pas de chance. » 

« M. G., après une partie perdue, est grincheux; je 
l'ai vu presque insolent avec son adversaire. 

« Sur M. D. il est difficile de se prononcer, car il n'a 
joué que très peu de parties sérieuses, au café de X. 
W les a gagnées par sa science, ce dont il ne veut pas 
con-venir. J'appelle science l'application de combinai- 
sons connues à des positions similaires, travail dont le 
Principal moteur est la mémoire. Je le crois d'un carac- 
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tère très irritable s'il perdait. Du reste, au whist c'est 
un joueur trè§ désagréable; il trouve toujours, parfois 
en termes désobligeants, que son partner a mal joué. » 

L'ensemble de qualités intellectuelles qui font le 
grand joueur peut être inné, et se développer de 
bonne heure, avant toute étude sérieuse. Le plus bel 
exemple de précocité qu'on puisse citer est celui du 
célèbre Paul Morphy; c'était un Américain de la Nou- 
velle-Orléans. A l*âge de douze ans, il gagnait tous 
les forts joueurs de son entourage. En 1858, âgé de 
vingt ans, après avoir subi avec succès des examens 
de droit, il vint en Europe, où il battit les plus forts 
joueurs, en faisant preuve d'une supériorité écrasante. 
On le considère comme le Mozart des échecs ; en effet, 
il a vaincu des joueurs qui avaient plus de vingt ans 
de pratique, lui qui n'a pas connu les longues et péni- 
bles études auxquelles les maîtres de notre temps feont 
obligés de se soumettre. La plupart des joueurs alle- 
mands célèbres ont débuté sur les bancs du collège. 
Le docteur Tarrasch, le champion actuel de l'Alle- 
magne, qui n'a encore que trente ans, a commencé à 
jouer au collège. Neumann, autre fort joueur, mort 
aujourd'hui, a raconté à M. Preti père qu'au collège, 
tout en suivant les explications de ses professeurs, il 
jouait une ou deux parties sans voir avec ses camarades ; 
il écrivait les coups sur un bout de papier, qu'il passait 
à ses voisins, et ceux-ci lui renvoyaient la réponse de 
la même manière. 

Passons aux Français. Même précocité encore chez 
La Bourdonnais, le plus grand joueur que la France 
ait produit. Son père, gouverneur de la Guadeloupe, 
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l'avait envoyé à Paris pour ses études; le jeune 
homme, au lieu de suivre les cours, fréquenta le café 
de la Régence et devint bientôt sans rival. C'est à dix- 
huit ans que Philidor jouait sans voir. M. Moriau, un 
Français établi à Londres, qui est actuellement le 
champion du City of London Ghess Club, nous écrit 
qu'il a débuté aux échecs à onze ans. M. Gœtz nous 
apprend qu'il a débuté vers le même âge. Incontesta- 
blement, ce sont de beaux exemples de précocité, bien 
que cette précocité ne puisse être nullement comparée 
à celle des mathématiciens tels que Gauss et Ampère, 
qui, dit-on, ont commencé à calculer entre trois et 
cinq ans. Le développement plus tardif de l'aptitude 
aux échecs tient en partie à des circonstances particu- 
lières, telles que la nécessité d'apprendre des règles 
complexes, ou de posséder un jeu d'échecs, etc. ; il n'en 
est pas moins vrai que certains individus privilégiés 
arrivent, presque sans études, à être de première force, 
ce qui indique un véritable don de nature. 

L'action de l'hérédité n'a pas encore pu être con- 
statée nettement dans le monde des échecs : on ne con- 
naît point de familles de joueurs comparables aux 
familles célèbres de musiciens ou de savants ; les 
grands joueurs du siècle n'ont point laissé leur talent à 
leurs descendants. 

Quant aux maladies auxquelles les joueurs sont 
sujets, elles n'offrent rien de particulier; on n'en cite 
que deux qui soient devenus fous, Morphy et Neumann. 
Pour Morphy, on ne saurait accuser les échecs de lui 
avoir fait perdre la raison. Son père possédait de 
grandes propriétés dont l'exploitation se faisait par 
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des esclaves; à la suite de la guerre de Sécession, 
lorsque la liberté des esclaves eut été proclamée, les 
domaines de Morphy furent liquidés avec de très 
grandes pertes; ce fut la ruine. Morphy aurait pu faci- 
lement tirer profit de sa réputation et de son talent 
aux échecs pour gagner des sommes considérables, 
mais il ne le voulut pas; aux États-Unis, on considérait 
alors le gambler, c'est-à-dire celui qui joue pour de 
Targent, comme un homme méprisable. 11 y avait plu- 
sieurs années que Morphy ne jouait plus quand il 
devint fou. 

Zukertort, un très fort joueur, le seul qui ait conduit 
simultanément seize parties sans voir, est mort à qua- 
rante-cinq ans d'une congestion cérébrale qui le frappa 
devant l'échiquier. Cependant la partie qu'il jouait 
n'était pas sérieuse; son adversaire était un amateur 
faible, à qui il faisait avantage. Deux ou trois ans avant 
sa mort, Zukertort avait perdu un match contre Stei- 
nitz, alors qu'il se croyait sûr de la victoire. Cette 
défaite l'avait profondément affecté, et à partir de ce 
moment on le vit décliner peu à peu. 

A part ces quelques exceptions, l'immense majorité 
des joueurs, même des forts, est soumise à la règle 
commune; on rencontre parmi eux de robustes consti- 
tutions et de beaux cas de longévité. 



CHAPITRE III 



LE JEU A L'AVEUGLE. 



Le jeu sans voir a son histoire * ; de vieux livres 
racontent que les Arabes y ont excellé; mais c'est 
Philidor, le compositeur de musique bien connu, qui 
est le véritable initiateur de ce genre de sport. Vers la 
fin du siècle dernier, en 1783, il joua à Saint James 
Chess Club deux parties sans voir et une partie en 
voyant. Ce tour de force de mémoire souleva l'enthou- 
siasme des contemporains, et fut enregistré par l'En- 
cyclopédie. Il ne fut recommencé que longtemps après, 
La Bourdonnais s*y essaya, mais ce jeu le fatiguait 
horriblement; Kiezeritzky montra quelques brillantes 
aptitudes. En 1859, Paul Morphy vint en Europe et 
joua à trois reprises, à Manchester, à Londres et à 

1. Nous empruntons quelques-uns des détails qui suivent à un 

article de M. Bird dans le Britiah Chess Magazine^ les autres 

renseignements nous ont été fournis en partie par MM. Gœtz et 

^'eti. Pour avoir un historique plus complet, il faut lire un article 

tout récent et très bien informé de M. Béligne dans la Revue 

encyclopédique du l** avril 1893. 
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Paris, huit parties simultanées sans échiquier; il les 
gagna presque toutes. On a conservé le procès-verbal 
de ces parties; ce sont, à ce qu'on assure, de vérita- 
bles modèles de profondeur et d*élégance, qui restent 
un sujet d*admiration pour les connaisseurs. A peu 
près vers la même époque, Paulsen joua en Amérique 
dix parties sans voir; et à Londres, en 1861, à Simp- 
son*s Divan, il en joua douze. Le nombre de parties 
le plus élevé .appartient au médecin Zukertort, qui, le 
21 décembre 1876, à Saint George's Chess Club, à 
Londres, lutta, le dos tourné, contre seize adver- 
saires. 

Tous ces grands joueurs d'échecs sont morts aujour- 
d'hui; mais ils ont eu des successeurs iquî possèdent 
la même faculté merveilleuse, et ces derniers sont si 
nombreux qu'on doit renoncer à les compter. On admet 
généralement dans le monde des joueurs que tout ama- 
teur de première force peut jouer sans échiquier au 
moins une partie. Cela se comprend d'autant mieux 
que, pour jouer avec l'échiquier sous les yeux, il faut 
— cela semble extraordinaire — jouer sans voir. 

« L'amateur qui dresse un plan dans sa tête, écrit 
Selkirk, un auteur estimé, est obligé de se représenter 
les positions des pièces après quelques coups sup- 
posés ; à ce moment, la vue de l'échiquier ne servirait 
qu'à l'embrouiller. » Cette observation nous paraît 
très juste et elle nous a été présentée spontanément 
par un grand nombre de nos correspondants, a Tout 
le jeu d'échecs, nous écrit le docteur Tarrasch, se 
fait en partie sans voir. Toute combinaison de cinq 
coups, par exemple, s'exécute mentalement, avec la- 
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seule différence que Ton a Téchiquier devant soi. Les 
pièces qu'on regarde gênent bien souvent les calculs. » 
Il faut cependant ne pas exagérer l'importance de ce 
rapprochement. Dans le jeu devant l'échiquier, on n'a 
à se représenter que la position future, tandis que 
dans le jeu sans voir il faut se représenter à la fois la 
position présente et la position future, chose d'autant 
plus difficile que le futur n'est qu'une modification du 
présent. Quoi qu'il en soit, la principale difficulté du 
jeu sans voir réside dans le nombre des parties qu'il 
faut mener simultanément sans les confondre. Quand 
ce nombre est de 6, de 8 et même de 10, l'effort à faire 
exige une amplitude de mémoire qui reste toujours le 
privilège d'un petit nombre. Parmi les joueurs vivants, 
les plus célèbres sont MM. Blackburne, Fritz, Gœtz, 
Rosenthal, Tarrasch, Tschigorine, etc. 

£xiste-t-il une relation exacte, mathématique, entre 
la force de combinaison pour les échecs et le déve- 
loppement de la mémoire * ? En d'autres termes, les 



1. J'admets ici implicitement que le jeu sans voir repose, en 
partie au moins, sur la mémoire. Cette proposition est si évi- 
dente qu elle peut se passer de démonstration. Dans le question- 
naire, j'avais attiré l'attention des joueurs sans voir sur ce point. 
La question posée était : Avez-vous une bonne mémoire? Les 
réponses obtenues me paraissent si confuses, que je ne puis rien 
en tirer. Très probablement il est difficile pour une personne qui 
n'est point psychologue d'analyser sa mémoire et surtout d'en 
mesurer l'étendue. L'impression d'ensemble qui se dégage, c'est 
^ae les gprands joueurs sans voir ont, même pour ce qui n'est 
pas les échecs, une mémoire très développée, et supérieure à la 
commune mesure. Beaucoup se vantent de pouvoir réciter par 
<^o?iir un très grand nombre de vers. J'ajouterai que plusieurs 
^^t observé qu'ils oublient avec une déplorable facilité les évé- 
''«Hients sans importance; l'un d'eux se plaint d'oublier souvent 
'^ cl^f de sa maison, — et cependant c'est un de ceux qui peuvent 
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joueurs les plus forts sont-ils ceux qui peuvent mener 
à l'aveugle le plus grand nombre de parties ? Je sou- 
lève, en passant, cette question, parce qu'elle a été 
souvent posée en psychologie, sous une forme un peu 
différente : on s*est demandé quelle relation existe 
entre la mémoire et Tintelligence, ou entre la mémoire 
et le jugement. 

Conçu dans ces termes généraux et vagues, le pro- 
blème échappe à toute solution précise, et chacun peut 
y répondre à son gré; les uns, pour montrer à quel 
point la mémoire est indépendante du jugement, cite- 
ront des idiots qui, incapables de se nourrir seuls, ont 
parfois une mémoire étonnante, récitent sans faute la 
liste des papes ou répètent, sans oublier un mot, une 
page qu'on leur a lue une seule fois ; en faveur de l'opi- 
nion inverse, d'autres personnes invoqueront la bio- 
graphie de quelques hommes éminents, comme Victor 
Hugo, dont la mémoire était si puissante, qu'elle con- 
servait non seulement les faits importants, mais les 
incidents les plus frivoles. En réalité, aucun de ces 
exemples n'est convaincant : ce sont des documents 
incomplets et disparates, dont on ne peut tirer que des 
conclusions contradictoires. Si Ton veut savoir bien 
exactement dans quelle mesure une grande intelligence 
suppose une grande mémoire, il faut étudier des groupes 
d'individus du même genre chez lesquels l'intelligence 
varie d'amplitude, en cherchant en même temps quelles 
sont les modifications correspondantes de la mémoire. 

jouer pendant quinze jours de suite des séances de six parties à 
l'aveugle. Ce ne sont point là à proprement parler des lacunes 
de la mémoire, mais plutôt des distractions. 
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L'étude des joueurs d'échecs satisfait à cette pre- 
mière condition; de plus, cette étude n'est point arrêtée 
par une difficulté que Ton rencontrerait nécessaire- 
ment si Ton soumettait à la même analyse des hommes 
de génie, choisis parmi les savants et les artistes. Pour 
ces derniers, il paraît assez difiQcile, presque impos- 
sible, de mesurer le degré de l'intelligence; les mani- 
festations de leur génie sont si variées, et en même 
temps dépendent si étroitement de circonstances acci- 
dentelles, qu'on ne peut pas les réduire à une commune 
mesure, et la précision qu'on voudrait y mettre serait 
un trompe-l'œil. Malgré l'abus que la rhétorique a fait 
des parallèles, qui pensera à comparer Victor Hugo et 
Napoléon ? Et même si l'on prend des hommes appar- 
tenant à la même catégorie, ne sera-t-il pas embarras- 
sant souvent de comparer l'intelligence stratégique de 
deux généraux qui se sont trouvés aux prises avec des 
circonstances absolument différentes? Pareille diffi- 
culté ne se présente pas pour les joueurs d'échecs : 
l'échiquier donne leur mesure exacte; l'échiquier est 
comme un champ de bataille idéal, où le hasard ne 
prend aucune place, car la lutte ne se poursuit qu'entre 
^es idées, dont les pièces sont les signes matériels. 

On connaît aujourd'hui la force de tous les joueurs 
<g[ui ont joué en public et dont les parties ont été impri- 
;K3iées. Chacun a son nom sur une cote, qui n'est écrite 
xiuUe part, mais que tous les connaisseurs ont dans la 
ïnémoire. Pour montrer à quel point les idées sont 
précises, nous rappellerons la classification que l'on 
fait habituellement entre les joueurs. 

Sont considérés comme de première force ceux qui 
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moins, m'assure-t-on, à Tinfluence de l'exercice qu'à 
l'inégalité des intelligences. La maîtrise aux échecs est 
un don de nature. Sans doute tout le monde peut 
apprendre les échecs; toute personne intelligente et 
appliquée peut arriver à jouer convenablement; quel- 
ques-uns seulement sont marqués pour devenir de 
première force; on devient bon joueur; on naît joueur 
de première force. C'est si vrai que chaque personne, 
après avoir atteint par la pratique et l'étude un certain 
degré de force, ne dépasse plus guère ce degré; c'est 
la limite naturelle de son esprit. Prenons des exemples 
célèbres : voici MM. Blackburne et Steinitz, deux 
grands maîtres. Depuis vingt ans, ils se sont bien sou- 
vent mesurés ensemble : toujours M. Steinitz a eu le 
dessus; sur une dizaine de parties jouées, M. Steinitz 
a toujours gagné la majorité, au moins six. La con- 
stance de cette supériorité est d'autant plus curieuse 
que l'inégalité de deux joueurs de ce genre est extrê- 
mement petite : c'est une nuance; si M. Steinitz faisait 
le moindre avantage à son adversaire, fût-ce d'un pion, 
il serait sûr d'être battu. 

Ces distinctions étant établies, il nous sera facile de 
rechercher si le nombre des parties jouées sans voir 
présente quelque relation avec la force du joueur. Deux 
propositions nous paraissent résumer assez fidèlement 
les faits que nous avons recueillis. 

D'une part, il est à peu près certain que tous les pro- 
fessionnels et amateurs forts sont capables de jouer 
sans voir, au moins une partie. Il existe donc une 
relation directe entre la mémoire du joueur et sa 
force ie combinaison; on ne saurait du reste s'en 

16 
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étonner, puisque même devant Téchiquier on joue dans 
une large mesure sans voir et que les combinaisons se 
font de tête. 

D'autre part, et cette seconde proposition corrige 
un peu Teffet de la première, il n'existe aucune pro- 
portion exacte entre le nombre des parties jouées de 
mémoire et la force du joueur. Sur ce point, les témoi- 
gnages abondent. M. Steinitz, dont nous venons de 
citer le nom, et qui est le premier joueur de notre épo- 
que, n'a jamais joué que quatre parties sans voir, ce 
qui est un assez médiocre tour de force de mémoire 
pour lui ; des adversaires qu'il battrait avec facilité lui 
sont bien supérieurs à ce point de vue. Un jeune magis- 
trat d'Allemagne, M. Fritz, qui a joué sans voir jus- 
qu'à treize parties, n'est pas de la force de M. Steinitz. 
M. Bird, joueur anglais, qui depuis plus de qua- 
rante ans tient tête d'une manière honorable aux plus 
célèbres joueurs, n'a jamais fait ou laissé publier une 
partie sans voir. M. Gunsberg, qui a joué vingt-quatre 
parties à la fois contre de très forts adversaires en 
moins de deux heures, les trois cents premiers coups 
occupant trente minutes, et qui dans ces circon— 
stances a gagné presque toutes les parties d'une manière 
correcte et souvent brillante, est loin de conserver les 
mêmes qualités dans le jeu sans voir. 

Ainsi se trouve éclaircie une question importante. Il 
y a certainement, dans la plupart des cas, une coînci — 
dence entre la mémoire nécessaire pour le jeu d'échecs 
et la puissance de combinaison; la plupart des forts 
joueurs peuvent jouer sans voir; 'mais cette relation 
entre les deux facultés n'est point nécessaire ; .la règle 
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posée offre, nousTavons montré, de nombreuses excep- 
tions; et en outre, il n'existe aucune relation propor- 
tionnelle entre le nombre des parties jouées sans voir 
et la force de calcul. Cette dernière observation, la plus 
importante de toutes, montre combien on aurait tort 
de chercher en psychologie à établir dans les relations 
des diverses facultés la rigueur des proportions mathé- 
matiques. 
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CHAPITRE IV 



LES SEANCES. 



Nous avons assisté à plusieurs séances de jeu san 
voir; M. Rosenthal a donné, le 23 février 1893, un 
séance de huit parties au Grand Cercle des Echecs d 
Paris. 

Plus récemment, le 26 mars 1893, M. Gœtz a donm 
au Cercle artistique de la rue Volney une séance d 
dix parties. La séance s'est terminée par 6 partie: 
gagnées, 3 nulles et 1 perdue. M. Gœtz a joué san£ 
aucune interruption de trois heures à sept heures du 
soir, et pendant ces quatre heures il a fait sur certains 
échiquiers de 25 à 30 coups, et sur d'autres de 20 i 
22 coups; 7 parties étaient terminées. A la reprise, 
qui a eu lieu à neuf heures, M. Gœtz a rappelé tous 
les coups joués, ce qui était un effort de mémoire très 
sérieux, car toutes les parties étaient sorties de U 
période connue du début. 

Voici comment ces séances sont organisées. Le fo* 
joueur est assis loin des échiquiers. Une personne 
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p. 



bonne volonté, sorte de maître des cérémonies *, va 
d*un échiquier à Tautre, et dit au joueur : a L*échiquier 
n® 1 joue tel coup; que répondez-vous? » La réponse 
donnée, on passe à Téchiquier n® 2, on recommence la 
question et la réponse, et ainsi de suite pour toute la 
série des échiquiers; puis on revient au n° 1. Jouer 
simultanément plusieurs parties consiste donc à passer 
successivement à chaque coup d'une partie à Tautre. 
Pour rappeler au joueur la position qu'il a laissée sur 
chaque échiquier, on lui donne deux indications, le 
numéro de Téchiquier et le dernier coup de l'adver- 
saire . 

Le public, répandu autour des tables, suit le rap- 
porteur dans sa promenade d'un échiquier à l'autre; 
quelques personnes, pour mieux se rendre compte de 
la marche d'une partie, se groupent d'une manière 
durable autour d'un échiquier. Ces fidèles ne manquent 
pas de causer avec l'adversaire du joueur sans voir, 
d'émettre des opinions, et de lui donner même des 
conseils; ces conseils peuvent augmenter la force de 
résistance d'un joueur médiocre; le joueur sans voir 
ne lutte donc pas, dans ce cas, contre un adversaire 
unique, mais contre plusieurs adversaires réunis en 
consultation. 



1. Cette personne n*a pas reçu en France d'autre titre parti- 
culier que celui de rapporteur; en Angleterre, on l'appelle le 
teller. Il est très important d'avoir, pour les séances de jeu sans 
voir, un bon teller, à la voix claire et bien articulée, afin qu'on 
puisse le comprendre sans effort; s'il articule mal, on peut 
prendre un coup pour un autre ; de là des erreurs qui, alors 
même qu'elles sont rectifiées séance tenante, laissent quelque 
incertitude dans l'esprit du joueur. 
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Il est à remarquer que le joueur sans voir a moins 
de temps pour combiner ses coups que son adversaire 
le voyant. On accorde à ce dernier un assez long 
loisir; car il ne déclare le coup auquel il se résout que 
lorsque le joueur sans voir revient à son échiquier; 
ainsi, dans une séance de dix parties, l'adversaire 
réfléchit et combine pendant tout le temps que le 
joueur sans voir prend à lutter contre les neuf autres 
personnes. 

En revanche, ce qui aide un peu le joueur sans voir, 
c*est qu*on lui énonce le dernier coup de l'adversaire ; 
c'est une indication qui le met sur la voie et lui apprend 
de quoi il est question. Si on demandait simplement 
au joueur ; « Que faites-vous à l'échiquier 4 ?» il aurait 
beaucoup plus de peine à reconstituer la position que 
lorsqu'on lui donne le dernier coup de son adversaire. 
Ce sont les adversaires voyants qui sont chargés de 
noter les coups, à mesure, sur un morceau de papier, 
qui sert de procès-verbal. Ce procès-verbal est fort 
utile, et on y a souvent recours pour mettre un terme à 
quelque contestation sur la position d'une pièce. Ces 
contestations sont d'autant plus fréquentes que les 
personnes qui entourent les échiquiers dérangent 
parfois les pièces, soit par mégarde, d'un coup de 
coude, soit en proposant au joueur une combinaison, 
qu'on lui fait mieux comprendre par un déplacement 
réel des pièces sur l'échiquier. Parfois on oublie de 
remettre exactement les choses en état, ce qui amène 
des troubles dans la suite du jeu ; le joueur sans voir, 
qui ne se doute pas de ces irrégularités, commande, 
par exemple, des coups qui sont rendus impossibles 
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par rarrangement fautif des pièces ; de là des contes- 
tations, parfois des réflexions aigres; on recourt au 
procès-verbal pour mettre fin au conflit. Ces incidents 
sont fréquents. M. Moriau nous en cite un exemple 
curieux. 

Il y a quelques années, Blackburne, jouant plusieurs 
parties à la fois, commanda un certain coup, et le rap- 
porteur lui dit que le coup était impossible, une pièce 
noire étant in the way, c'est-à-dire barrant le passage. 
Blackbum réfléchit pendant quelques secondes, et dit : 
« Il n'y a point de pièce barrant le passage ». Le rap- 
porteur lui répondit : a Si, il y a un évêque noir, » et 
Blackburne de reprendre : « Il n*y a point d*évêque 
noir à cet endroit ». Alors Blackburne rappela la partie 
par la fin, et il se trouva que le joueur et quelques 
amis qui Taidaient avaient analysé la partie en dépla- 
çant les pièces, et avaient oublié de faire retracer les 
pas de Tévêque noir. 

Ces incidents, je le répète, sont si fréquents, qu'ils 
ne font défaut dans presque aucune séance ; je crois 
même que, s'ils faisaient défaut, quelque ami du grand 
joueur sans voir aurait l'esprit de les provoquer exprès, 
afin d'assurer à ce dernier un succès facile. Le public 
ne reste pas indifférent devant ces contestations ; et il 
est porté à admirer et à applaudir. On entend dans ce 
cas tout le monde faire la réflexion suivante : a M. un 
tel, qui ne voit pas les échiquiers, se rend mieux 
compte de la position que M. un tel qui les regarde ». 

L'annonce des coups se fait au moyen de termes 
conventionnels auxquels on donne le nom de notations. 
Il y a deux notations principales, l'allemande et la 



248 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS D*éCHECS. 

française. La notation française désigne chacune des 
huit rangées de cases par le nom de la pièce qui l'oc- 
cupe régulièrement au commencement du jeu; et la 
case de chaque rangée est indiquée par son numéro 
d'ordre. Ainsi, 4 F R veut dire la quatrième case 
de la rangée dont la première case est occupée par 
le fou du roi. 2 T D veut dire la deuxième case de la 
rangée dont la première est occupée par la tour de 
la dame. Pour annoncer que le pion du fou de la dame 
va, par exemple, à Tune de ces cases, on dit : « Pion 
fou dame, case 4 fou roi ». C'est la notation dont 
on se sert non seulement en France, mais en Angle- 
terre, en Espagne, en Italie, en Amérique. Elle 
présente, ce me semble, le défaut suivant : c'est qu'une 
même case porte deux noms différents suivant qu'on 
l'envisage du côté des blancs ou du côté des noirs. 
Ainsi la case qui, du côté des blancs, porte le nom 
de 4 dame, porte celui de 5 dame si on la compte du 
côté des noirs. 

La notation allemande, qui est également en usage 
en Prusse, en Suède, en Norvège, en Danemark et 
dans les Pays-Bas, est fondée sur un principe un peu 
différent. Les rangées de cases sont désignées par les 
lettres de l'alphabet. A, B, G, D, E, F, G, H, à partir 
de la droite, prise du côté des blancs ; et également à 
partir des blancs, les cases de chaque rangée reçoivent^ 
leur numéro d'ordre. Gette nomenclature, dite algé- 
brique, n'impose qu'un seul nom à chaque case. Ainsi 
D 5 désigne la case qui, du côté des blancs, dans h 
nomenclature française, s'appelle 5 roi, et du côté des 
noirs, 4 roi. Gela évite des confusions. 
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La notation allemande a aussi Tavantage d'indiquer 
non seulement la case où une pièce est portée, mais la 
case que cette pièce quitte; ainsi, dans la notation 
allemande, on ne dit pas seulement : Tour 3 dame, 
ce qui signifie que cette tour est placée sur la case 
désignée par les mots : 3 dame; — on dit : Tour de 
5 dame à la case 3 dame ; par conséquent, le joueur 
sans voir apprend à la fois où va la tour et d'où elle 
vient; comme M. Heydebrand, von der Lasa me Ta fait 
remarquer, cette notation double est un grand secours 
pour la mémoire. 

La difficulté du problème à résoudre par la mémoire 
dépend d'un grand nombre de circonstances : la 
durée de la séance, le nombre des parties, la force 
des adversaires. Disons un mot de ces différents 
points. 

Durée des séances, — La durée des séances est assez 
variable. En général, une séance de huit parties, 
conduite jusqu'à la fin, dure de cinq à six heures. Ce 
temps comprend deux choses : le rappel de la posi- 
tion et la combinaison des coups nouveaux; en d'au- 
tres termes, la part de la mémoire et celle du raison- 
nement. Dans les séances de parties simultanées, 
où un joueur lutte contre plusieurs adversaires en 
regardant chaque échiquier, l'exécution de 30 parties 
dure seulement de quatre à cinq heures. On voit que 
les séances de jeu sans voir sont beaucoup plus lon- 
gues, ce qui tient à la lenteur de la mémoire et à son 
infériorité sur la perception visuelle de l'échiquier. 
J'ai remarqué, dans les séances auxquelles j'ai assisté, 
qu'il se produit une perte de temps bien appréciable au 
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moment où Ton dit au joueur le dernier coup de son 
adversaire. 

J'ai entendu à ce moment M. Gœtz, par exemple, 
murmurer à voix basse : « Je ne comprends pas! 
Qu'est-ce que cela veut dire? » Puis au bout de quel- 
ques secondes d'hésitation, la position de la partie se 
dessine et tout devient clair. Un grand nombre de mes 
correspondants m'ont signalé cette même lenteur à 
retrouver une position. 

Le nombre de coups joués par partie, dans le jeu 
sans voir, est assez difficile à indiquer. Dans les séances 
de 8 à 10 parties, on ne publie que les plus remar- 
quables, et les autres sont jetées au panier. D'autre 
part, quand une des 8 ou 10 parties menace de se 
prolonger, celui qui la tient, voyant qu'il reste seul, 
abandonne prématurément le combat ou demande la 
nullité, par simple politesse, pour éviter toute fatigue 
inutile au joueur. Il n'y a qu'un seul maître dont on 
ait conservé intégralement toutes les parties : c'est 
Morphy; la moyenne des coups, calculée sur 24 de ces 
parties, a été de 30. 

Gomme la longueur de ces combats peut paraître 
fastidieuse pour le public, souvent ignorant et frivole, 
qui forme la galerie, on cherche à en relever l'altrai 
par quelque diversion ; ainsi les joueurs ont l'usage d^ 
réciter à un certain moment tous les coups joués suif 
l'échiquier depuis le commencement de la séance, e't 
les secrétaires contrôlent sur le procès-verbal l'exac- 
titude de la répétition. On nous écrit qu'au milieu 
d'une séance M. Gœtz a pu répéter presque sans hési- 
tation les 336 coups qui venaient d'être joués. 
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Le nombre des parties menées simultanément aug- 
mente grandement la difficulté; nous avons dit que 
beaucoup d'amateurs sont capables de jouer sans peine 
une partie, et que les professionnels ont pu en jouer 
10, 15 et 16; le nombre de 16, atteint une fois par 
Zukertort, n*a pas été dépassé. Cette limite dépend de 
la force physique des joueurs au moins autant que de 
l'étendue de leur mémoire ; le jeu sans voir exige une 
concentration de l'attention, qui, au bout de six à huit 
heures, devient douloureuse et fatigante; aussi, comme 
il faudrait prolonger la séance davantage pour ter- 
miner 15 parties, on a renoncé à dépasser ce chiffre. 
Cependant M. Rosenthal, M. Gœtz, M. Blackburne 
et bien d'autres pensent qu'on pourrait jouer 30 et 
40 parties à l'aveugle, à la condition de le faire en plu- 
sieurs séances avec des repos ; on ne jouerait que quel- 
ques heures par jour ; pendant les intervalles des 
séances, les joueurs seraient surveillés assez étroite- 
ment pour qu'il leur fût impossible de se servir d'au- 
cune note. 

A ce propos il faut répéter ce que nous avons déjà 
dit : le jeu à l'aveugle exige une bonne constitution 
physique. Les séances, telles qu'elles sont organisées, 
durent plusieurs heures, pendant lesquelles le joueur 
doit constamment concentrer son attention sur un 
même objet, faire à la fois des efforts de combinaison 
et des efforts de mémoire, et cela au milieu d'un bruit 
incessant de conversations qu'il faut savoir ne pas 
entendre. Les bons joueurs, quand ils sont d'une com- 
plexion délicate, ne peuvent guère se permettre un 
exercice aussi fatigant ; ils réserveront leur force pour 



] 
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d'autres combats, par exemple pour les tournois par 
correspondance, qui laissent plus de loisirs. Ceux qui 
brillent dans les séances sans voir sont de corps 
robuste, comme M. Tschigorine, ou comme M. Black- 
burne, qui est un ancien portefaix. Pour tous, ces 
séances ne manquent point de fatigue, et quelques- 
uns en sortent épuisés. 

M. Gœtz éprouve, pendant les jours qui suivent, une 
douleur au vertex, sensible au peigne. M. Rosenthal 
ne peut pas, de son propre aveu, tenir à une séance 
pendant plus de cinq heures, et il se soutient en 
buvant force thé pendant plusieurs jours. Après, il a 
les tempes douloureuses au toucher, et ne peut jouer 
aux échecs. M. Cunnock m'écrit à ce propos : <c J 
n'ai pas conscience de la fatigue qui m'envahit a 
mesure que la séance se prolonge, mais je deviens d 
plus en plus incertain sur la position ; les pièces sem 




blent attaquer ou défendre des cases qu'elles ne peuvent" ^^t 
réellement pas atteindre. Alors, je sais que je sui^s s 
fatigué. Mais je n'éprouve ni mal de tête ni lassitude -^s. 
Je ne puis jouer que trois ou quatre heures de suite. i^=r » 

Annonce des mats. — Laissons là le nombre de- ^s 
parties jouées simultanément, et indiquons une ques — - 
tion connexe qui présente un grand intérêt. La mémoii 
des joueurs peut montrer sa puissance sous une aul 
forme, par l'annonce des mats ; il est des cas où il eî 
plus difficile d'annoncer le mat d'une seule partie qi 
d'en jouer six simultanément sans rien annonce: 
Voici en quoi consiste l'annonce du mat. 

Un joueur peut prévoir, dans certains cas, que, qu ^^ 
que soit le coup joué par son adversaire, celui-ci se:^*^^ 
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obligé de laisser prendre son roi et de perdre par 
conséquent la partie; on prévoit alors le mat en un 
coup, c'est-à-dire qu'on reconnaît que Tadversaire, en 
jouant un coup unique, ne peut pas défendre son roi. 
11 est plus difficile de prévoir le mat en deux coups 
ou en trois ; car il faut pour cela se représenter toutes 
les séries possibles de deux coups que l'adversaire 
peut jouer et en calculer les effets. Ce travail sera 
rendu encore plus difficile par le jeu sans voir. On 
nous rapporte que M. Blackburne, en jouant sans voir, 
arrive souvent à annoncer le mat en trois coups. Il y 
a mieux. M. Vazquez, dans une lettre qu'il nous écrit, 
nous rappelle que M. Maczuski a joué en 1876, à Fer- 
rare, en Italie, une partie sans voir où, au moment du 
dix-septième coup, il a annoncé le mat en onze coups; 
la partie est bien connue, elle a été publiée dans le 
journal la Stratégie de la même année. 

Nous donnons ci-après, d'après le petit livre de 
M. Vazquez, cette partie remarquable; un diagramme 
indique la position au dix-septième coup. 

OAMBIT CENTRAL 



BLANCS 




NOIRS 


[Maczuski.) 


(Mazzolani.) 


1 P 4R 
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P 4 R 


2 P 4 D 


2 


P X P 


3 P 3 FD 
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F 4 FD 


4 F 4 FD 


4 


D 3 FR 


5 C 3 FR 
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P 3 TR 


6 P pr. P 
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F 3 CD 


7 G 3 FD 
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G 2 R 


8 P 6 R 
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D 3 GR 


9 F 3 D 
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P 4 FR 


10 P pp. P en passant 


10 


D pr. P 
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BLAJÎCS 




NOIRS 




{Maesuski.) 




{iiazsolani.) 


11 


C 4R 


11 


D 2 FR 


12 


G 5R 


12 


D 3 R 


13 


D 5 TR échec 


13 


P 3 GR 


14 


D 4 TR 


14 


G 4FR 


15 


G 6 FR échec 


15 


R 1 F 


16 


F pp. G 


16 


F 4 T D échec 


17 


R 1 F 


17 


D pr. F 



Les personnes compétentes que nous avons consul- 
tées sur ce point nous ont fait remarquer qu*il y a mat 
et mat; quand il s'agit d'une position simple, quand 
l'adversaire a des réponses forcées, on peut, à la 
rigueur, prévoir ses réponses onze coups d'avance et 
annoncer le mat. Il en est tout autrement quand il y a 
des variantes, c'est-à-dire quand l'adversaire a le choix 
entre plusieurs coups; alors l'annonce d'un mat en 
onze coups est considérée comme impossible. Dans la 
partie de M. Maczuski, la position était compliquée, 
c'est vrai ; mais le mat qu'on prétend avoir été annoncé 
en onze coups comportait une série d'échecs succes- 
sifs, ce qui rendait l'opération un peu moins difficile. 

Un tel déploiement de la mémoire représentative doit 

m 

porter, ce nous semble, quelque préjudice à la faculté 
de combinaison, et c'est une question intéressante de 
rechercher si une même personne joue mieux avec ou 
sans échiquier. M. Rosenthal, à qui nous avons posé la 
question, nous racontait que pendant le fameux match 
qu'il soutint contre Vienne par télégraphe, en 1884- 
1885, il avait une semaine pour combiner un de ses 
coups ; il pensait à ce coup pendant toute la journée, 
non seulement devant l'échiquier, mais à table, dans la 
rue, en voiture, et c'est sans voir qu'il a trouvé ses 
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binaisong les plus profondes. Ceci n'est possible 
pour une seule partie; il est évident que lorsqu'on 
plusieurs parties simultanément, le dos tourné, la 
sance de combinaison s'affaiblit de tous les efforts 
l'on donne à l'acte de mémoire; comme noua le dit 
ornent M. de Rivière, ce que l'on gagne en surface, 
i perd en profondeur. Supposons deux joueurs de 
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; rigoureusement égale; si l'un d'eux seulement 
à l'aveugle, il est probable que celui-là perdra la 
ie , et s'il faut faire un pari, le mieux est de parier 
■ celui qui joue en voyant. M. Vazquez m'écrit que 
oueurs du Cercle des Echecs de la Havane, dont il 
ris les avis , constatent que, lorsqu'ils jouent à 
!ugle, ils perdent, comme dirait Saint-Amant, un 
■é de chaleur. M. Schallopp va même plus loin : 
! fut pour la dernière fois au Congrès des amateurs 
hecs à Berlin, en 1881, queje jouai dans une séance 
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publique huit parties à la fois sans voir. Depuis ce 
temps, j'ai abandonné cet exercice, pour la raison que 
je crois m'être aperçu qu'après avoir joué de mémoire, 
rintensité de mon jeu dans les parties des tournois 
diminuait tant soit peu. J'en conclus que si le jeu sans 
voir ne me fatigue pas immédiatement, il exerce pour- 
tant une influence défavorable sur mes forces mentales. 
C'est peut-être là une illusion de ma part, car à l'occa- 
sion d'autres congrès, où je ne jouais pas de mémoire, 
je remarquais encore que malgré cela je gagnais com- 
parativement plus de parties au début que dans la 
seconde moitié des tournois. Depuis 1881, je n'ai plus 
joué sans voir que dans des cercles privés. » 

Du reste, on est arrivé à mesurer exactement, ou à 
peu près, ce qu'un joueur perd de sa force en cessant 
de voir l'échiquier ; cela dépend du nombre de parties ; 
en général, on admet — et on admettait déjà du temps 
de Philidor — qu'un joueur sans voir doit choisir des 
adversaires auxquels il pourrait rendre le cavalier, ou, 
comme on dit encore , des joueurs au cavalier. Il 
battrait de tels adversaires en un clin d'œil s'il jouait 
devant l'échiquier ; mais pendant le jeu à l'aveugle il 
éprouve plus de peine, parce qu'il ose moins ; il ne 
risque pas de ces coups hardis et vigoureux, qui sont 
considérés comme admirables selon l'esthétique des 
joueurs; il ne fera pas, par exemple, le sacrifice de la 
dame pour amener un beau mat ^ ; se défiant de sa 

1. Ces considérations n'ont point la valeur de règles fixes et 
absolues ; nous nous contentons de noter ce qui arrive le plus 
souvent. Il est clair qu'un joueur sans voir peut, quand il est sûr 
de la position, se risquer à faire le sacrifice de la dame ; une 
récente partie de M. Moriau en fournit un exemple {Stratégie). 
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mémoire, craignant d'avoir oublié quelque pièce ou 
d'avoir une imag^ trompeuse de la position ou de 
tomber dans un piège qu'il n'aura pas découvert, il 
temporise; sans doute il attaque toujours, parce que 
c'est plus facile que de se défendre, mais il se borne à 
faire le coup à peu près juste qui ne compromet rien 
et permet d'attendre la faute de l'adversaire. Ceci rend 
plus facile de jouer sans voir un grand nombre de par- 
ties ; mais il est bien évident que la valeur d'une séance 
iëpend moins du nombre des parties que de la beauté 
les combinaisons. 

. Les erreurs commises par le joueur sans voir ne pro- 
/^iennent pas en général d'une perte subite de mémoire ; 
5ela peut arriver , mais ce n'est pas fréquent. La 
;ource la plus ordinaire des erreurs tient à une parti- 
îularité du jeu. On joue un coup sur chaque échiquier, 
>uîs l'on passe à l'échiquier suivant; or le joueur, 
iprès avoir commandé son coup , peut songer un 
nstant, avant d'abandonner sa partie, à la riposte de 
$on adversaire, et rechercher quel est le meilleur coup 
:|ue celui-ci imaginera; et, de fil en aiguille, il pensera 
naturellement au coup que lui-même fera ensuite. Tout 
ce travail de combinaison reste dans la mémoire, et 
quand, au bout de dix minutes par exemple, l'ordre du 
jeu ramènera le joueur sans voir à cette partie, il se 
rappellera ses prévisions; seulement, bien souvent il 
commettra une erreur sur la position actuelle de la 
partie; il pourra ne pas savoir exactement si son 

ayril 1893), mais, noa le répétons, les coups de ce genre sont 
moins fréquents dans les parties sans échiquier que dans les 
parties devant Féchiquier. 

17 
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adversaire a réellement joué le coup prévu. C'est ce 
que nous écrit M. Cunnock. « 11 arrive parfois que je 
commande un mouvement, anticipant une certaine ligne 
de combat, et que, revenant ensuite au même échiquier, 
je ne sais si cette ligne a été acceptée ou non. Ainsi, 
je suppose que j'offre un échange de dames; en reve- 
nant à cette partie, j'oublie si mon adversaire a pris 
ma reine et si j'ai pris la sienne en retour, ou non. S'il 
joue dame pour dame, tout va bien, je suis édifié, je 
sais où j'en suis. Mais s'il fait autre chose, je dois 
trouver un moyen de le forcer à mouvoir sa reine si 
elle occupe toujours la même place, et je sais par IL 
s'il a conservé sa reine ou si l'échange a été fait. » 
Pour éviter les erreurs de ce genre qui consistent iV 
confondre un coup joué avec un coup simplement^ 
prévu, les joueurs ont l'habitude de retenir avec soin^ 
le nombre de coups joués sur chaque échiquier; en cas» 
d'incertitude, ils font la récapitulation des coups, et ils» 
voient par le nombre qu'ils comptent si tel coup quL 
leur paraît incertain a été réellement joué. 

Insensiblement nous sommes amené à dire un mo'C- 
d'une question délicate : la part de la fraude dans 1^ 
jeu sans voir. Puisqu'on ne peut pas éluder cette ques- 
tion dans une recherche qui doit être scientifique, î7 
faut l'aborder franchement. Dans mon questionnaire 
j'ai demandé aux joueurs d*échecs : « Connaissez-vous 
les trucs et ficelles qui peuvent être employés pour 
jouer sans échiquier? » Les uns ont répondu négative- 
ment; les autres m'ont indiqué beaucoup de procédés 
illicites et j'en ai dressé une li$te assez longue. Cer- 
taines supercheries sont grossières. Des joueurs à 
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Taveugle ont un petit échiquier peint sur leur nian« 
chette ; d'autres regardent un plafond divisé en cases 
qui rappellent celles du damier ; Texamen de ces cases 
peut rendre beaucoup plus facile la représentation 
d'une partie; il est probable, m'écrit M. Vazquez, que 
Philîdor <c le subtil », qui jouait deux parties à Taveugle 
et une en voyant, se servait de l'échiquier visible pour 
combiner les coups des deux autres parties. On a 
encore vu des joueurs réciter des parties apprises 
d'avance avec un homme de paille. Toutes ces fraudes 
sont triviales, assez rares et en somme faciles à démas- 
quer. Ce qui est plus fréquent, c'est que le joueur ai^ 
près de lui une personne bienveillante, qui, en annon- 
çant les coups, l'avertit discrètement d'une erreur, 
l'encourage pendant une défaillance, ou lui tend la 
perche quand il se noie. On me dit que les meilleurs 
joueurs se noient toujours une ou deux fois par séance. 
Celui qui annonce les coups, le rapporteur, est en 
général tout dévoué au joueur sans voir; et si celui-ci 
commande un mouvement très mauvais ou même 
impossible, le rapporteur pourra affecter de ne pas le 
comprendre, et même il pourra prétendre que le joueur 
n'a pas bien entendu le coup de son adversaire. Tout 
cela n'est pas bien grave. Cette collaboration ne peut 
mener loin. Je crains davantage, je l'avoue, les fraudes 
qui proviennent de la complicité inconsciente du 
public. Le public ne porte dans ces séances aucune 
disposition d'esprit propre à l'observation; il a ses 
idées toutes faites sur le joueur, il ne demande qu'à 
admirer et à applaudir : répandu autour des tables 
d'échecs, il n'a ni le sang-froid, ni la persévérance 
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nécessaires pour surveiller sérieusement la partie, de 
sorte qu'il ne sait rien de ce qui se passe sous ses 
yeux, à deux mètres. Quant aux commissaires du 
jeu, leur position me parait bien embarrassante; si, au 
moment décisif où le joueur sans voir répète les coups 
joués sur l'échiquier, des erreurs se commettent, il y 
a peu de commissaires qui élèvent la voix; gâter le 
triomphe du joueur, troubler une fête où l'on est simple 
invité ne serait guère poli ; on laisse passer les erreurs 
en baissant la tête, un ami enthousiaste crie : «c Bravo ! ». 
et la foule innocente applaudit de bon cœur, en ayant 
l'illusion qu'elle a été témoin d'un prodige de mémoire. 
On ne saurait évidemment appliquer le même juge- 
ment à toutes les représentations publiques ; il en est 
de frivoles, il en est de sérieuses; ce qui est vrai des 
unes ne l'est pas des autres ; et nous laissons d'ailleurs 
de côté tous les grands joueurs sans voir qui, comme 
Blackburne, Tchigorine, Gœtz, Rosenthal, ont fait 
leurs preuves dans des tournois réguliers, sous l'céil 
vigilant de leurs rivaux; mais, prenant la question en 
elle-même, au point de vue de la méthode scientifique, 
on peut dire que l'observateur scrupuleux ne saurait 
assez se méfier des représentations données pour 
l'amusement du public; qu'il s'agisse des échecs ou de 
l'hypnotisme ou de toute autre chose, la représentation 
publique multiplie les chances d'erreur et rend les 
observations exactes bien difficiles. 



CHAPITRE V 



ERUDITION ET PRATIQUE DE L'ÉCHIQUIER. 



Je me propose maintenant d'étudier le mécanisme 
psychologique du jeu sans voir et les conditions dont 
il dépend. 

Les correspondants qui ont bien voulu m*envoy.er 
leurs observations n'ont pas tous eu l'idée dé traiter 
la question d'une manière générale et d'indiquer les 
principaux éléments qui entrent dans le jeu sans voir. 
La plupart se sont contentés de répondre avec soin aux 
demandes que je leur faisais dans mon questionnaire ; 
et comme j'avais composé ce questionnaire précisé- 
ment pour m'instruire, je ne pouvais pas leur indiquer 
d'avance les points essentiels à examiner. C'est là le 
défaut de ces sortes d'enquêtes : elles sont toujours 
orientées dans une direction particulière par celui qui 
rédige le questionnaire, et on ne répond qu'aux ques- 
tions qu'il a songé à adresser. 

Quelques joueurs cependant ont eu l'excellente idée 
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de traiter le problème à leur manière, et ils ont touché 
à des points que je n^avais pas prévus. De ce nombre 
sont MM. Tarrasch, Fritz, Tolosa y Carreras, etc. Ces 
joueurs distingués se sont trouvés d'accord, sans le 
savoir, pour rattacher le jeu à l'aveugle à trois condi- 
tions fondamentales, qui sont : 

L'érudition; 

L'imagination ; 

La mémoire. 

Il existe aussi quelques conditions accessoires dont 
j'ai déjà parlé, comme la force physique, le sang- 
froid, etc. Je n'y reviendrai pas, et je me bornerai à 
développer séparément les trois points principaux que 
je viens de signaler. 

Parlons d'abord de V érudition. 

Pour arriver à se passer de l'échiquier, nous a-t-on 
dit et répété dans tous les termes possibles, il faut 
avoir longuement pratiqué l'échiquier, il faut le con- 
naître à fond ; un bon joueur sans voir est toujours un 
fort théoricien, a Si je puis me rappeler la position, 
nous dit M. Rosenthal dans un langage familier et 
clair, c'est parce que je connais les échecs comme 
chacun connaît son métier, comme vous-même con- 
naissez vos appareils de psychologie. » M. Tolosa y 
Carreras, un de ceux qui m'ont le mieux fait com- 
prendre la complexité de la question, insiste aussi sur 
la part de l'érudition et de l'exercice dans le jeu sans 
voir. Il cite cet exemple : « Un amateur à qui on vien- 
drait d'apprendre les règles du jeu serait incapable de 
jouer sans échiquier, quelle que fût l'étendue de sa 
mémoire ». 
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C'est aussi Topinion émise par M. Taubenhaus, par 
M. Gœtz, par M. Tarrasch. Ce dernier, précisant un 
peu la pensée des autres, déclare que la meilleure pré- 
paration au jeu à Taveugle consiste dans l'étude et la 
pratique de l'échiquier vide : il faut savoir, et avoir 
appris d'une manière inconsciente par un long exer- 
cice, non seulement la position de chaque case, mais 
ses propriétés, et les effets que peut produire une 
pièce qui y est portée. 11 faut aussi s'exercer à jouer sur 
l'échiquier sans pièces. On acquiert ainsi des connais- 
sances stratégiques, qui sont nécessaires pour com- 
prendre les ressources d'une position. 

D'autre part , les nombreuses conversations que 
nous avons eues avec les maîtres de l'échiquier nous 
ont montré que ce qui permet de graver dans la 
mémoire une série de coups ou une position, c'est la 
faculté de donner à ces coups et à cette position une 
signification précise. Ce point est très important; 
expliquons-le avec quelque détail. 

Qu'un ignorant essaye de retenir une partie dont il 
entend annoncer les coups, quelle que soit la sûreté de 
sa mémoire, on peut être certain d'avance qu'il n'y 
parviendra pas, à moins de passer des journées à se 
répéter les mots bizarres qui servent de notation aux 
coups, ou à faire repasser le tableau de l'échiquier 
devant ses yeux. C'est précisément parce qu'il ne com- 
prendra pas le sens des coups qu'il aura tant de peine 
à les retenir; il est dans la même situation d'esprit 
qu'un illettré qui voudrait se souvenir d'une ligne 
imprimée, de manière à reproduire fidèlement la forme 
de lettre qu'il ne comprend pas; pour nous, il suffit 
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de jeter un simple coup d'oeil sur la ligne, et nous 
retenons toutes les lettres qui la composent. Pourquoi? 
Parce que nous comprenons le sens des mots : les 
mots ne sont pas simplement des figures noires sur 
fond blanc, visibles pour nos yeux, mais encore des 
signes d'idées visibles pour notre esprit ; et la sugges- 
tion d'idées qu*ils provoquent sert à les retenir. C'est 
là un curieux paradoxe de la mémoire; on allège le 
poids de sa charge en l'augmentant. Si je ne me 
trompe, cette comparaison des lettres et des mots rend 
un compte exact de ce qui se passe dans le jeu sans 
voir; si le joueur peut retenir les coups joués dans 
cinq, dix parties, ce qui fait un total de plus de trois 
cents coups, c'est parce qu'il a en même temps con- 
science des raisonnements qui ont amené ces coups, et 
qu'il se rend compte de la genèse psychologique de la 
partie; en un mot, c'est parce que, pour son esprit, la 
partie n'est pas simplement une lutte entre des pou- 
pées de bois, mais une lutte entre des idées. 

Quelles idées? demandera-t-on. Les idées que peu- 
vent susciter les manœuvres des pièces ne sont-elles 
pas peu nombreuses et peu variées? Les personnes 
qui n'ont pas approfondi le jeu d'échecs s'imagineront 
peut-être que les raisonnements qu'il éveille sont 
courts et rudimentaires, et peuvent s'exprimer dans 
des phrases comme les suivantes : « Si je vais ici, je 
prends; si je vais là, je suis pris ». Ceux-là ne con- 
naissent pas les ressources, nous dirons même la phi- 
losophie du jeu d'échecs, qui présente pour ses adeptes 
un attrait si vif, qu'il a, dit-on, le pouvoir de faire 
oublier toutes les douleurs. Écoutons parler quelques 
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joueurs; voyons comment ils décrivent une position, 
essayons de comprendre ce qu'ils ressentent, 

M. Gœtz écrit : « Aussi bien dans la partie vue que 
dans la partie jouée sans voir, chaque position que je 
crée ou que je vois se former devant moi parle au delà 
de mon raisonnement, à ma sensibilité, elle me fait 
une impression sui generis,.,. Je la saisis comme le 
musicien saisit dans son ensemble un accord ». Plus 
loin , M . Gœtz ajoute : « Je suis souvent porté à 
résumer dans une épithète générale le caractère d'une 
position ». Sur ma demande d'explications relative- 
ment à ce mot à! épithète^ il ajoute : « En fait d'épithète, 
il me serait aussi difficile de caractériser une partie 
qu'un morceau de musique. Cela vous a l'air simple, 
familier, ou bien original, excitant, suggestif, et l'on 
éprouve du plaisir à voir cela comme si l'on revoyait 
une ancienne connaissance; mais aussitôt que vous 
tentez de préciser votre épithète, le charme s'évanouit, 
la chose s'épaissit, s'alourdit, et vos impressions s'ef- 
facent. » 

C'est donc grâce à une foule de suggestions d'idées 
qu'elle éveille qu'une partie devient intéressante et se 
fixe dans le souvenir. Ajoutons un nouvel élément qui 
entre en ligne de compte, la personnalité de l'adver- 
saire. Plusieurs joueurs dignes de foi, par exemple 
M. Arnous de Rivière, m'ont affirmé qu'à travers le jeu 
de leur adversaire ils peuvent discerner sa nature et 
son tempérament. 11 y a une façon de jouer qui est 
simple, franche, droite; d'autres sont plus compli- 
quées, plus entortillées, plus hypocrites. Il y a des 
modes d'attaque et de défense qui révèlent un esprit 
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létu; d'autres ont de l'ironie, ou sont franchement 
comiques. Les auteurs compétents ont pu déterminer 
le caractère du jeu de chaque grand joueur. On dit de 
Cochrane, par exemple, que son jeu impétueux et 
aveugle rappelait la charge des mamelouks venant, à 
la bataille des Pyramides, se faire empaler, hommes et 
chevaux, sur les baïonnettes françaises; comme con- 
traste, on cite le style sévère et froid de Popert, et la 
finesse de M. Heydebrand von der Lasa. On connaît 
aussi Tardeur et la fierté du jeu de La Bourdonnais, 
se mesurant avec la patience et la persévérance de 
M'Donnel, son adversaire habituel; M. de Rivière dit 
qu'il y a la même différence entre le jeu noble et simple 
de Paul Morphy et le jeu savant, mais entortillé et 
tortueux de Steinitz, qu'entre Raphaël et Quasimodo. 
S'il est vrai que le jeu reçoit avec ce degré de netteté 
l'empreinte de la personnalité du joueur, le joueur 
sans voir doit y trouver une aide puissante pour sa 
mémoire; évidemment il sera d'autant plus facile de se 
rappeler une partie qu'elle présentera une physio- 
nomie plus distincte. 

Cette physionomie change avec les temps comme 
avec les races. Les joueurs exercés et instruits recon- 
naissent, à la simple forme des combinaisons, les par- 
ties d'un autre temps : celles de Philidor et de ses 
élèves, qui datent de la fin du siècle dernier, ont 
toutes un air de famille. Aujourd'hui, on joue aux 
échecs sur tous les points du globe, en Amérique, aux 
Indes, en Chine; les milieux, les races, tout ce qui 
infiue sur la nature des hommes influe aussi sur la 
nature du jeu; il paraît même qu'on ne joue pas de la 
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même façon en Angleterre et en Amérique. M. Arnous 
de Rivière, qui a bien saisi Tintérêt philosophique de 
ces questions, pense qu*on pourrait arriver à distinguer 
les parties anglaises et américaines, en opérant sur un 
grand nombre. 

Mais laissons là ces considérations anecdotiques. 
Pour le grand joueur, ce ne sont pas des faits de cet 
ordre qui marquent d'un caractère spécial une partie; 
ce caractère dépend du type même des combinaisons. 
11 faut savoir que Tart des échecs est aussi une science, 
et que l'on a écrit sur ce jeu plus de mille volumes 
d'analyses. Le plus célèbre de ces volumes est un gros 
manuel allemand, le Handbuch des Schachspiels^ dans 
lequel se trouve analysé le genre d'attaque ou de 
défense qui caractérise chaque partie; c'est le résumé 
d'un travail qui dure depuis plusieurs siècles : « L'en- 
semble de ce travail, nous écrit M. Gœtz, s'appelle la 
théorie des débuts. La théorie enseigne, en deux mots, 
le développement rationnel de nos forces et l'exploi- 
tation des fautes ou erreurs de l'adversaire pendant la 
phase primordiale de la partie. Ces débuts se divisent 
en deux grandes catégories. Par une série de subdivi- 
sions, on arrive à classer dans sa mémoire de joueur 
tous les débuts qui sont reconnus bons, et les coups 
qui ne rentrent pas dans ces subdivisions sont classés 
ipso facto comme devant être inférieurs. Il n'est pas 
toujours certain que ces coups soient inférieurs; on 
découvre encore aujourd'hui de nouvelles lignes et for- 
mations de combat, auxquelles personne n'avait songé, 
tandis que d'autres façons de jouer, fort usitées dans 
le temps, tombent en désuétude. Mais on peut sup- 
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poser, avec beaucoup de chance de tomber juste, qu'un 
coup qui sort des lignes tracées par la théorie est infé- 
rieur. Résumons : ou bien la partie se classe dans un 
département connu, ou bien elle s'en sépare à un 
moment donné; similitude ou diversité, deux points 
de repère pour la mémoire ». Ajoutons que la plupart 
des débuts importants et bien caractérisés portent un 
nom; on appelle gambit (de gambio, croc-en-jambe) 
un début où l'on sacrifie une pièce pour acquérir, en 
échange, une belle position; le gambit Evans est celui 
où l'on sacrifie un pion; le gambit Cunningham, où 
l'on sacrifie trois pions; le gambit Muzîo, où l'on 
sacrifie un cavalier, etc. 

Ces différents débuts sont si familiers à un bon 
théoricien que, si on le met en présence d'une partie 
régulière, il pourra le plus souvent en indiquer le 
début, auquel il n'aura cependant pas assisté. La con- 
naissance des débuts, ainsi que la connaissance de 
toutes les ressources de l'échiquier, en un mot une 
somme considérable d'érudition, voilà, d'après l'opi- 
nion des personnes compétentes, la condition primor- 
diale du jeu sans voir. 

M. le docteur Tarrasch nous décrit en termes frap- 
pants ce qui se passe dans son esprit quand il joue sans 
l'échiquier. On saisit là sur le vif tout le travail psy- 
chologique qui accompagne le mouvement des pièces : 
« J'entends le rapporteur annoncer par exemple : 
« Partie quatre, roi à la case de la dame ». En ce 
moment, rien autre ne se montre dans mon esprit 
qu'un grand chaos. Je ne sais pas même de quelle 
partie il est question, ni quelle peut être la signifi- 
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cation ou la portée du coup annoncé. J'entends seule- 
ment Texpression du coup fait par mon adversaire. Je 
commence alors par me demander quelle est cette 
partie quatre. Ah! c'est ce gambit du cavalier, dans 
lequel la partie adverse s'est défendue d'après les 
règles jusqu'au moment où elle fit le coup extraordi- 
naire du pion du fou de la dame un pas, par lequel du 
reste elle se procura une bonne position. Par bonheur, 
cependant, bientôt après mon adversaire commit la 
faute de permettre que je fisse le sacrifice du fou à la 
deuxième case du fou de son roi. Maintenant il n'a pas 
pris mon fou, mais il a joué le roi à la case de la dame, 
comme il me l'annonce. » Ainsi, ajoute le même cor- 
respondant, « une bonne partie d'échecs peut être 
racontée comme une série de faits liés les uns aux 
autres ». Et cela est si vrai, pouvons-nous ajouter, 
que lorsque des joueurs ont bien voulu, au laboratoire, 
nous réciter par cœur quelques parties anciennement 
jouées — de préférence des parties ga'gnées, car on 
retient mieux les parties gagnées, — nous avons con- 
staté qu'ils oubliaient plus facilement les coups isolés, 
ne se rattachant pas au reste; ils retenaient l'ensemble 
des coups faits sous l'influence d'une idée directrice, 
comme on retient un ensemble de raisonnements bien 
liés. 

Bref, le joueur arrive à retenir une partie en gra- 
vant dans sa mémoire non seulement le spectacle chan- 
geant du mouvement des pièces, mais encore les idées, 
les raisonnements et les désirs qui ont accompagné 
ces manœuvres et les souvenirs stratégiques qu'elles 
éveillent. 
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A ce point de vue, on peut dire avec M. Gœtz que la 
mémoire déployée dans le jeu sans voir est avant tout 
une mémoire de raisonnements et de calculs ; quand on 
revient à une position, c*est le souvenir du raisonne- 
ment qu'on a fait qui met sur la voie du coup joué ; on 
se rappelle, non qu*on a déplacé son roi dans tel sens, 
mais qu*à un moment donné on a eu tel projet d'at- 
taque et de défense, et que par conséquent on a déplacé 
son roi ; le coup n'est qu'une conclusion d'un acte de 
pensée, et c'est en retrouvant sa pensée première qu'on 
retrouve le coup qui l'a manifestée. 11 n'y a guère 
d'exception à cette règle que pour certains coups de 
l'adversaire; souvent, dans une partie, l'adversaire 
fait un coup qui étonne, parce qu'on ne l'a pas prévu 
et qu'on n'en comprend pas le but; alors il peut arriver 
que ce coup même, avec le sentiment d'étonnement qui 
en a accompagné l'annonce, se grave dans la mémoire; 
mais c'est assez rare. 

Ainsi chaque partie se retient d'autant mieux qu'elle 
représente un ensemble d'idées mieux définies. Cette 
explication convient non seulement au souvenir d'une 
partie isolée, mais à celui de plusieurs parties simulta- 
nées; pour empêcher leur confusion, une seule condi- 
tion est suffisante : c'est qu'on donne à chacune d'elles 
une physionomie aussi différente que possible; plus 
elles sont bien individualisées, moins on aura chance 
de les confondre. N'est-ce pas une vérité de bon sens? 
Plusieurs joueurs nous ont fait part des procédés par 
lesquels ils réussissent à éviter toute c<^nfusion : ils 
s'arrangent pour orienter différemment chaque partie ; 
en termes plus précis, ils donnent à chaque partie ce 
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qu'on appelle une « ouverture » différente, ce qui leur 
est d'autant plus facile qu'ils jouent les premiers '. 
Pour distinguer les six parties qu'il mène à l'aveugle, 
le joueur habile essayera par exemple de faire de la 
première un Lopez, de la seconde un gambit Evans, 
et ainsi de suite, et il associera le nom de chacune au 
numéro de l'échiquier; chacune ayant dès lors sa phy- 
sionomie propre — et c'est toujours là que nous en 
revenons, — il ne sera pas plus difficile de distinguer 
la partie numéro 1 de la partie numéro 2 qu'il n'est 
difficile pour l'œil de distinguer le rouge du jaune; cela 
n'a rien de commun. La vraie difficulté ne commence 
que du moment où deux parties présentent des posi- 
tions presque identiques ; je ne sais pas si on pourrait 
jouer sans voir huit « siciliennes * ». 

Puisqu'une partie d'échecs a pour le fort joueur un 

1. C'est en effet la règle que le joueur à l'ayeuglea le traita 
c'est-à-dire la faculté de jouer le premier .^On nous apprend que, 
par une innoyation hardie, M. Fritz a consenti dans ses séances 
à ne conseryer le trait que pour la moitié des parties jouées 
sans voir; il perd ainsi, dans une certaine mesure, la possibilité 
d'orienter dans le sens qu'il désire les parties où il ne joue que 
le second. 

2. Parfois le joueur, ne parvenant pas à introduire entre les 
parties simultanées des différences intellectuelles, du genre de 
celles que nous venons de signaler, est obligé de se contenter 
de différences purement matérielles. M. Moriau nous donne 
quelques curieux exemples de ces expédients : « La question la 
plus importante, dit-il, est d'individualiser les parties, afin 
d'éviter qu'une position se confonde avec une autre. Par exem- 
ple, un jour, l'échiquier 1 était une sicilienne, et le n® ti, qu^on 
appelait immédiatement avant, était aussi une sicilienne; bien 
que je fisse au nM, 2 G 3 F D et au n» 6 2 P 4 F R, au 2« coup 
les deux positions étaient identiques. N'ayant qu'un rapporteur, 
je ne pouvais m'y reconnaître par le son de la voix. J'imaginai 
alors de casser (mentalement) la tète du roi de l'échiquier n" 1, 
afin d'empêcher les confusions. » 



^* 
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sens aussi défini qu'une page de roman ou de poésie, 
on comprend qu'il existe beaucoup de joueurs qui 
trouvent du plaisir à apprendre par cœur des parties 
célèbres, et les montrent à droite et à gauche pour 
faire preuve d'érudition. Ce petit exercice est aussi 
facile que de réciter une pièce de vers; la succession 
logique des coups les enchaîne dans la mémoire, 
comme la cadence des vers. Beaucoup d'érudits peu- 
vent reconstituer sur l'échiquier auvmoins une douzaine 
de parties célèbres. A plus forte raisoi\^se souvient-on 
mieux de celles qu'on a jouées soi-même. Il <st incon- 
testable que les joueurs d'échecs de bonne forcé •»#- 
rappellent pendant fort longtemps des parties jouées 
en voyant ou sans voir, surtout si elles offrent une 
combinaison remarquable ou curieuse. Quand M. Preti 
père voulut publier les parties de Paul Morphy, il en 
réunit un certain nombre et les soumit à l'auteur. 
Celui-ci lui répondit : « Vous n'avez pas telles et 
telles parties que j'ai jouées contre telles et telles per- 
sonnes. Ecrivez, je vais vous les dicter. » Et sans échi- 
quier, il dicta huit à dix parties jouées huit mois aupa- 
ravant. Il serait assez difficile au joueur sans voir de 
dire exactement ce que sa mémoire contient. Quand 
une partie a quelque mérite, celui qui l'a faite la montre 
souvent à ses amis sur l'échiquier, et de cette façon 
rafraîchit ses souvenirs. Mais, d'une manière générale, 
on peut affirmer que toute série de coups qui offre 
quelque intérêt reste longtemps dans la mémoire. 

A ce propos, qu'on me permette une courte compa- 
raison entre les joueurs d'échecs et les calculateurs 
prodiges, comme M. Inaudi, dont j'ai étudié plus haut 
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les curieux exercices. J'ai montré comment ce jeune 
calculateur a été amené à adopter cette singulière pro- 
fession qui consiste à retenir chaque jour plus de deux 
cents chiffres; c'est la ration quotidienne de sa mé- 
moire, et voilà plus de dix ans que cette mémoire subit 
sans défaillances un pareil entraînement. Combien de 
chiffres M. Inaudi a-t-il retenus, jour par jour, depuis 
sa naissance ? Certainement, plus d'un million. Et com- 
bien lui en est-il resté? Je lui ai posé la question, un 
jour, à rimproviste, en vue d'une conférence que 
M. Charcot m'a demandé de faire à la Salpêtrière sur 
la physiologie de la mémoire. M. Inaudi, ce jour-là, 
n'a guère pu citer que trois cents chiffres provenant de 
la veille eTïïê^l'avant-veille ; tout le reste avait disparu. 
Je ne doute pas que M. Inaudi, averti d'avance et faisant 
un effort de volonté, aurait pu en rassembler un plus 
grand nombre. Toujours est-il que sa mémoire pré- 
sente un caractère transitoire; c'est celle de l'écolier 
qui apprend très vite, pour un examen, et l'examen 
passé, oublie tout; c'est aussi celle de l'avocat, qui 
s'assimile avec rapidité, pour une affaire, des détails 
techniques, et ne se souvient de rien après les plai- 
doiries. Le caractère éphémère de ces souvenirs paraît 
tenir à ce qu'ils portent sur de simples sensations. 11 
en est bien ainsi pour M. Inaudi : les chiffres qu'il 
cherche à retenir sont sans signification et sans intérêt ; 
ce sont des sensations pour son oreille, rien de plus; 
ils. sont assemblés sans raison; ils représentent le 
hasard, le chaos, l'incompréhensible : c'est pour ce 
motif qu'ils ne se fixent pas profondément dans la 
mémoire; de même, l'écolier qui apprend vite oublie 

18 
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vite, parce qu*il apprend sans comprendre et ne cherché 
à emmagasiner que le bruit des mots et non leur sens; 
de même encore, l'avocat, avec son habileté spéciale à 
s'assimiler à demi, apprend des formules techniques 
qu'il ne comprend guère et qu'il confie simplement à 
sa mémoire verbale; tout cela disparaît vite. 

On pourrait donner, comme je l'ai déjà dit, à cette 
forme spéciale, non encore décrite, de la mémoire, le 
nom de mémoire des sensations» 

Par opposition, on pourrait appeler mémoire des 
idées celle qui repose sur l'enchaînement logique des 
idées, sur le raisonnement et la classification des sou- 
venirs. 

A ce point de vue, on doit considérer la mnémo- 
technie comme une forme de passage entre ces deux 
espèces de mémoire; ou plutôt la mnémotechnie 
représente un effort imaginé par des esprits ingé- 
nieux pour faire bénéficier les souvenirs qu'on retient 
ordinairement par la mémoire des sensations, des res- 
sources fournies par la mémoire des idées. La mné- 
motechnie consiste à donner un sens à des choses qui 
n'en ont pas ; son secret est d'attacher des idées à des 
sensations : idées artificielles, dont la bizarrerie et le 
ridicule, non compris par les adeptes toujours aveu- 
gles d'une méthode nouvelle, ont compromis la mné- 
motechnie. Mais je crois que la mnémotechnie est 
tombée de nos jours dans un discrédit immérité. 

Par opposition à la mémoire des calculateurs pro- 
diges, la mémoire des joueurs d'échecs est une mémoire 
d'idées; elle repose sur des raisonnements, des liai- 
Bons d'idées, des rapports; ou, pour parler plus exac* 
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tement, elle consiste à se rappeler des sensations asso- 
ciées à des idées, à des raisonnements, à des émotions, 
à des désirs, à des phénomènes psychologiques de 
toutes sortes; le rappel de cet ensemble peut se faire 
soit par le rappel direct de la sensation, comme pour 
la mémoire du chiffre, soit par le rappel des états 
intellectuels et moraux qui ont la première fois accom- 
pagné cette sensation. Cette mémoire a plus de solidité, 
plus d'attaches, et par conséquent plus de chances de 
durée que Tautre; et en même temps, comme elle fait 
partie de faits plus connus et plus accessibles à tout le 
monde, elle tient moins du prodige. 



CHAPITRE VI 



REPRÉSENTATION VISUELLE DE L'ECHIQUIER. 



J'arrive à la seconde condition du jeu sans voir : 
Y imagination. Par ce terme, à sens un peu vague, nos 
correspondants ont certainement voulu parler de la 
faculté de visualiser une position, c'est-à-dire de se la 
représenter aux yeux de l'esprit comme si on la voyait 
réellement. Le joueur sans voir doit être capable de 
voir mentalement la position des pièces sur l'échiquier 
à un moment donné de la partie, les relations récipro- 
ques des pièces, et les diverses actions qu'elles peu- 
vent exercer les unes sur les autres. 

M. Tarrasch nous donne une bonne description de 
cette visualisation. 

a Pour me représenter la position, je la tiens pré- 
sente à mon esprit comme un objet plastique. Je me 
figure l'échiquier très distinctement, et pour ne pas 
entraver la vue intérieure par des sensations visuelles, 
je ferme les yeux. Ensuite, je garnis l'échiquier de ses 
pièces. La première de ces opérations, c'est-à-dire lat 
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représentation de Téchiquier, est ce qu*il y a de plus 
essentiel. Quand on est arrivé à pouvoir, Toeil fermé, 
voir nettement l'échiquier, il n*y a plus de difficulté à 
se représenter aussi les pièces, d'abord dans leur posi- 
tion primitive, qui est familière à tout joueur. Mainte- 
nant la partie commence. Supposons que c'est moi qui 
fasse le premier coup. Je le vois immédiatement s'exé- 
cuter sur réchiquier qui est distinctement présent à 
mon esprit. L'image que j'ai devant moi est un peu 
changée par ce coup ; je cherche à la retenir dans sa 
condition ainsi transformée. L'adversaire répond de 
son côté, et modifie de nouveau l'image, dont je retiens 
tout de suite la nouvelle forme, comme la plaque du 
photographe reçoit l'impression de l'objet éclairé. » 

Nous avons tenu à mettre sous les yeux du lecteur 
cette description vivante, parce qu'elle fait bien con- 
naître ce qui se passe dans l'esprit du joueur. 

Elle exprime, du reste, l'opinion commune. Dans 
notre questionnaire nous avons accordé une place con- 
sidérable à la mémoire visuelle, de sorte que tous nos 
correspondants sans exception ont eu à s'expliquer 
sur ce point. Tous, à part deux ou trois, ont répondu 
qu'ils emploient la mémoire visuelle pour jouer sans 
voir. 

M. Sittenfeld dit qu'il s'explique le jeu sans voir par 
la mémoire visuelle. M. Blackburne voit la position 
sur l'échiquier aussi nettement que s'il avait celui-ci 
devant les yeux. M. Percy Howel voit l'échiquier, 
mais pas clairement; son image manque de netteté, et 
c'est à cette absence de netteté qu'il attribue ses erreurs 
de combinaison. M. Moriau compare sa vision à une 



278 PSTGHOLOGIB DES JOUEURS d'ÉCHECS. 

photographie de Téchiquier. M. Cunnock dit : « J'ai 
certainement le sentiment de voir un échiquier devant 
moi ». M. Moore dit qu'il a Téchiquier entier dans son 
œil mental, de sorte que, lorsqu'on appelle un coup, il 
voit le mouvement de la pièce. M. Schallopp : « Je 
vois dans le progrès du jeu les échiquiers correspon- 
dants, présents à mon œil intérieur». M. Taubenhaus : 
« Il me semble qu'il n'y a pas d'autre moyen de jouer 
sans voir que de voir (mentalement) * l'échiquier; il 
m'est arrivé qu'au moment où je passais d'une partie à 
l'autre, je n'avais aucun souvenir de la position ; mais 
l'annonce du coup joué par mon adversaire me faisait 
l'effet d'un voile qui se soulève; je me rappelais alors 
le début de la partie, et la position m'apparaissait très 
nettement ». M. Elwel compare sa représentation à 
une peinture mentale. M. Sobiesky : « Tout se passe 
comme si je voyais l'échiquier ». M. Fritz : « J'ai le 
sentiment d'une vision intellectuelle ». Ces explications 
diverses ne diffèrent que par les mots; elles s'accordent 
à reconnaître que le joueur sans voir fait usage de la 
mémoire visuelle. 

Sur ce point, les témoignages recueillis sont, en 
grande majorité, d'accord avec l'observation publiée 
par M. Taine. 

Quelques joueurs (M. Schallopp, M. Tarrasch, etc.) 
disent que leur représentation des échiquiers se fait 
plus distinctement quand ils ferment les yeux que s'ils 
les tiennent ouverts. 

Position de V échiquier. — Pour la position dans 

1. Tous les mots entre parenthèses sont ajoutés par moi, et 
destinés à éclaircir le texte. 
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laquelle on se représente Téchiquier, les réponses dif- 
fèrent peu ; nous transcrivons ici les plus importantes. 

M. Tolosay Carreras, a J'imagine quej*ai en face de 
moi mon adversaire, dont je vois parfaitement la per- 
sonnalité, et que les pièces dont je me sers vont de bas 
en haut de Téchiquier. 11 est bien entendu que je puis, 
par un effort de ma volonté, jouer des parties sans voir 
en imaginant que mes pièces vont de haut en bas de 
réchiquier, mais alors il m*est beaucoup plus difficile 
de faire les combinaisons. » 

M, Cunnock. « Je vois Téchiquier devant moi, mais 
je n*ai l'idée d'aucun adversaire ; au delà de l'échiquier 
sur lequel je joue, il y a un vide. » 

M, Moore, a Je suis obligé de me représenter mes 
opposants placés devant moi. Si, avant de commencer 
à jouer, j'avais aperçu un des échiquiers placés derrière 
moi, cela me donnerait un travail considérable, parce 
que je serais obligé de tourner mentalement ma per- 
sonne de manière à être en face de l'échiquier. Ceci 
me semble prouver qu'il y a dans la vision mentale 
quelque chose de mécanique. Le camp des blancs est 
plus près de moi que celui des noirs. » 

M, ElweL « Je me représente l'échiquier dans dif- 
férentes positions par rapport à moi, parfois sur la 
table, parfois dans les airs. Je ne me représente pas 
mon adversaire, mais je tiens compte des connaissances 
que je puis avoir sur le style de son jeu. » 
' M, David Forsyth, « Je ne personnifie pas mon 
adversaire; mais si, par connaissances personnelles, 
je sais qu'il est faible pour certains débuts, j'essaye de 
l'amener à adopter ces débuts-là. Quand je ne joue; 
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qu'une seule partie sans voir, je me représente l'échi- 
quier et les pièces placé», devant moi dans la position 
habituelle employée pour jouer. Si je joue deux parties 
simultanément, je me représente l'échiquier n° 1 placé 
à main gauche et le n° 2 placé à droite ; si je joue trois 
parties, le n° 1 est à gauche, le n° 3 est à droite, et le 
n° 2 au milieu; pareillement pour le cas d'un plus 
grand nombre de parties. La situation imaginée pour 
chaque échiquier m'aide à me rappeler la position. » 

M, Schahelsky, « Je me représente le jeu comme 
étant posé devant moi. » 

M, Tauhenhaus, « Je me représente mon adversaire 
en face de moi. » 

M, Fritz, a Mentalement, je ne place l'échiquier 
dans aucun rapport d'espace relativement à ma per- 
sonne et relativement à mon adversaire. » 

M. Moriau, « Je regarde l'échiquier (mental) comme 
si j'étais assis devant la table, c'est-à-dire comme si 
l'échiquier était à la distance habituelle de mes yeux. Si 
je ne joue qu'une seule partie, je me figure mon 
adversaire tel que je le connais. Mais dans une séance 
de six parties je ne sais jamais qui joue tel ou tel 
échiquier, et le joueur n'est pour moi qu'un numéro. 
Si à la fin d'une partie il y a des coups à compter, je 
retourne souvent l'échiquier dans mon esprit, et je 
regarde la position du côté de mon adversaire. » 

Ces quelques réponses effleurent, plutôt qu'elles ne 
traitent réellement, une question importante, la locali- 
sation des images mentales relativement à notre corps. 
Depuis longtemps mon attention a été attirée sur ce 
point, si négligé jusqu'ici par les psychologues. J'a5 
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adressé beaucoup de questions aux personnes qui me 
paraissaient capables de s'analyser et je suis arrivé à 
me convaincre que le mode de projection et de locali- 
sation des images varie avec les personnes et aussi 
avec les circonstances *. 

Grandeur de l'image. — Après la localisation de 
l'image visuelle de l'échiquier, disons un mot des 
dimensions de cette image. La question 6, qui attire 
l'attention des joueurs sur ce point, est ainsi conçue : 
« Vous représentez-vous l'échiquier et ses pièces 
simultanément dans leur ensemble, ou bien seulement 
par parties qui vous apparaissent d'une manière suc- 
cessive? » Cette question a provoqué des réponses 
peu différentes. Un seul joueur, M. Tarrasch, affirme 
qu'il visualise l'échiquier entier, et que cette visualisa- 
tion totale est nécessaire; sans cela, dit-il, l'action 
d'une pièce pourrait facilement échapper à l'attention 
du joueur à l'aveugle. Mais comme il ajoute qu'il se 
représente un échiquier petit, afin que le regard mental 
puisse passer plus facilement d'une case à l'autre, il 
est bien évident que sa visualisation est successive. 
M. Schallopp dit simplement : « Il est des cas où je 
vois l'échiquier en entier, mais il en est aussi d'autres 
où je ne vois principalement que la partie de l'échi- 
quier sur laquelle le combat est actuellement engagé ». 
Cette dernière partie de la réponse résume assez bien 
l'opinion de la majorité des joueurs. Il est de règle, 



1. Un élève de noire laboratoire, M. E. Milhaud, à qui j'ai 
confié l'étude régulière de cette question, a résumé ses recher- 
ches dans une courte note de la Revue philosophique (1894, 
l*' juillet). J'y renvoie. 
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peut-on dire, que les joueurs ne se représentent qu'une 
partie de l'échiquier. M. Moriau, qui exprime Topinion 
moyenne, écrit : « Par suite de la façon dont les 
chaises et les tables sont placées, il est impossible à 
Tœil d'embrasser tout l'échiquier et toutes les cases 
d'un seul coup ; il faut pratiquement promener le regard 
sur l'échiquier. De même, mentalement, je parcours 
les différentes parties de l'échiquier, et j'y vois les 
pièces et leurs positions respectives ». M. Preti m'en- 
voie l'observation suivante : « J'ai voulu me rendre 
compte si je verrais toutes les pièces et l'échiquier 
entier; j'ai pris une petite partie dont le mat est au 
septième coup, et je l'ai lue mentalement en suivant le 
mouvement des pièces. Au début, je vois très distinc- 
tement la double rangée des pièces blanches et noires 
et l'échiquier tout entier. 



1 — P 4 R 


G 4 R 


2 — G 3 FR 


d 3 FR 


3 — G 3 FD 


P4 D 



a Ici je vois le centre de l'échiquier, c'est-à-dire les 
rangées dans lesquelles des pièces sont jouées ; à 
droite et à gauche cela semble s'effacer et cependant 
je vois encore : 



4 — P pr P 


P 5 R 


5 — D 2 R 


F 5 GR 


6 — G pr P 


F pr G 


7 — G pr G mat. 





« Je vois très distinctement que le mat est donné par 
le double échec de la dame et du cavalier et que ces 
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deux pièces sont en prise. Les bords de l'échiquier 
sont un peu vagues, cependant je pourrais nommer suc- 
cessivement la place que les pièces occupent. » 

En résumant toutes les réponses recueillies sur ce 
point, on peut dire que la vision mentale de l'échiquier 
se fait par portions successives. 



CHAPITRE VII 



MEMOIRE VISUELLE CONCRETE 
ET MÉMOIRE VISUELLE ABSTRAITE. 



J'aborde dans ce chapitre une des questions les plus 
curieuses et peut-être les plus originales que Tenquête 
ait révélées; je vais montrer qu'il existe plusieurs 
espèces différentes de mémoire visuelle. 

On sait déjà, par des observations antérieures, et 
surtout par l'analyse psychologique, que la mémoire 
visuelle comprend deux mémoires bien distinctes et 
indépendantes l'une de l'autre : la mémoire des couleurs 
et celle des formes. Il est probable qu'on doit pousser 
plus avant cette subdivision et reconnaître, dans la 
mémoire des couleurs par exemple, la lumière, les 
couleurs, les nuances, etc. Il est vraisemblable que 
certaines personnes sont plus sensibles aux degrés 
différents de la lumière et de l'ombre; que d'autres 
retiennent mieux, avec plus d'exactitude, les nuances 
de couleur, les teintes délicates; que d'autres enfin 
notent de préférence les assemblages de couleurs et 
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leurs relations réciproques. Toutes ces questions méri- 
tent d'être étudiées expérimentalement. 

La distinction que nous cherchons à introduire dans 
la mémoire visuelle, à la suite de nos études sur les 
joueurs d*échecs, est d'un ordre tout différent : elle ne 
repose point sur la nature de la sensation visuelle qui 
est rappelée et ressuscitée dans la mémoire, mais sur 
les modifications que l'attention et Tattitude de Tesprit 
impriment à cette sensation. Entrons dans quelques 
détails, pour nous faire bien comprendre. 

On a cru jusqu'ici, quand on a cherché à s'expliquer 
les facultés des joueurs à l'aveugle, que leur mémoire 
visuelle est une répétition des sensations reçues par 
l'œil lorsqu'on regarde un échiquier pendant le combat. 
On a, implicitement, supposé que la vision mentale 
du joueur ressemble à la vision réelle comme une copie, 
comme une peinture exacte, comme une photographie 
en couleur. 

Pendant longtemps, le seul document qui existât 
dans la science était l'observation publiée par M. Taine. 
M. Taine écrivait au sujet de la mémoire visuelle des 
joueurs : « Il est clair qu'à chaque coup la figure 
de l'échiquier tout entière avec l'ordonnance des 
diverses pièces leur est présente, comme dans un 
miroir intérieur, sans quoi ils ne pourraient prévoir 
les suites probables du coup qu'ils viennent de subir 
^t du coup qu'ils vont commander ». 

Remarquons cette expression : « La figure de l'échi- 
cjuier leur est présente comme dans un miroir ». Il 
serait difficile de dire plus clairement que la mémoire 
ciu joueur d'échecs est une mémoire concrète. L'obser- 



286 PSYCHOLOGIE DES JOUEURS p'éCHECS. 

vation de M. Taine, nous avons pu nous en convaincre 
facilement, n'a point une portée générale : elle n'est 
pas vraie de tous les joueurs ; et si Ton veut se rendre 
un compte exact de leur façon de procéder, il faut éta- 
blir entre eux plusieurs catégories. 

Commençons par faire une remarque importante 
dans le but de prévenir quelques erreurs d'interpré- 
tation. Quand on cherche à définir les images dont se 
sert une personne donnée, il faut ne pas oublier que 
la nature de ces images peut varier dans une mesure 
considérable suivant le sens dans lequel se porte l'at- 
tention de la personne. Ce qui caractérise son type de 
mémoire, ce qui fait que cette personne est par exemple 
plus voisine du type visuel que du type auditif, c'est 
qu'elle a l'habitude de préférer les images visuelles 
pour les difiërentes opérations de son esprit; mais il 
n'en résulte nullement que les images auditives soient 
complètement éteintes : cette personne du type visuel 
pourra, si elle le veut, si elle fait efifort, évoquer des 
images de son absolument nettes et très intenses. Il y 
a donc lieu de distinguer les images spontanées et les 
images évoquées. Cette distinction s'applique aux joueurs 
d'échecs. Tout joueur qui manie depuis des années des 
pièces d'échecs doit être capable, quand il concentre 
son attention sur ce point, de se représenter fidèlement 
la couleur d'un fou ou la forme d'une tour; c'est alors 
une image évoquée. Ce que nous nous proposons d'étu- 
dier, ce sont les images naturelles et spontanées du 
joueur, celles qui se forment dans son esprit à un 
moment où il ne cherche qu'à exécuter des combiadi" 
sons d'échecs. 
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Donnons encore quelques renseignements prélimi- 
naires sur les échecs et les échiquiers que le joueur 
sans voir doit se représenter, pour que le lecteur se 
fasse une idée des variétés que peut présenter l'image 
mentale du joueur. L'échiquier sur lequel on joue est 
composé, on le sait, de 64 cases alternativement blan- 
ches et noires; les échiquiers se font soit en carton- 
pierre recouvert de papier ou de toile, soit en peau, 
soit en bois de noyer, de palissandre ou de houx, soit 
en ivoire. Les pièces d'échecs se font en buis, en ébène 
ou en ivoire. La forme des pièces varie un peu; on en 
connaît de deux modèles principaux : le modèle Régence, 
qui est élégant et bien proportionné, et le modèle 
anglais connu sous le nom de Staunton chess men, qui 
est plus lourd, plus massif. A part le cavalier et la 
tour, aucune pièce d'échecs ne rappelle la forme de 
l'objet dont elle porte le nom; ce sont de simples 
quilles, qui diffèrent entre elles par la taille et le 
nombre des ornements. Quant à la couleur, une dis- 
tinction est à faire. Les pièces du camp des noirs 
sont réellement noires ; les pièces blanches ne sont pas 
réellement blanches, mais en général d'un jaune plus 
ou moins clair. 

Ceci dit, nous allons résumer les réponses des 
joueurs d'échecs à notre questionnaire, en nous effor- 
çant de leur laisser le plus souvent possible la parole ; 
nous aurons seulement le soin, pour mettre un peu de 
clarté dans ces documents, de donner un ordre parti- 
culier aux réponses ; nous commençons pas les obser- 
vations dans lesquelles U mémoire visuelle de l'échi- 
quier est concrète; et nous rangeons à U suite les 
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autres observations en suivant Tordre de Tabstraction 
croissante 

M, Plasse, un amateur, de bonne force, qui a joué 
sans voir deux parties simultanées, a pendant le jeu 
une représentation concrète de l'échiquier et des 
pièces; il voit les blancs et les noirs, les blancs avec 
lesquels il joue étant plus rapprochés de lui; Téchi- 
quier est posé devant lui comme dans les conditions 
ordinaires du jeu. C'est du côté des blancs qu'il aper- 
çoit la partie; il ne pourrait pas changer son point 
de vue, et il a essayé sans succès de jouer avec les 
noirs. Les pièces qu'il se représente dans son imagi- 
nation ont la forme de celles qui servent à son jeu 
ordinaire ; ce ne sont pas des pièces quelconques : leur 
forme est bien visible et bien nette; il voit, dit-il, les 
petits yeux du cavalier. Il a chez lui un petit échiquier 
de voyage, qui se ferme en boîte; c'est sur cet échi- 
quier qu'il imagine d'ordinaire la partie, et il en aper- 
çoit la charnière. Ce dernier détail montre bien qu'il 
s'agit d'une vision mentale concrète. 

M. Formsteicher^ compositeur de problèmes, n'a 
jamais joué sans voir et se croit incapable de ce tour 
de force; mais, à propos des problèmes d'échecs, '\\ 
nous fait part d'une remarque intéressante. Quand il 
pense à un problème, il ne se^représente pas un échi- 
quier réel avec ses pièces, mais un diagramme d'échi- 
quier, du genre de ceux qui lui servent pour envoyer 
ses problèmes aux journaux. De plus, s'il lui arrive de 
songer à un problème qui l'avait occupé autrefois, il 
peut souvent reconnaître l'origine de ce problèmei 
savoir, par exemple, s'il est origine française ou 
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anglaise, en examinant avec soin la forme des figures 
posées sur son diagramme mental; ainsi, les problèmes 
anglais se distinguent des français par la forme du 
fou; le fou anglais est un évêque, et il est représenté 
dans les diagrammes par le dessin d*une mitre. 

M, Taubenhaus parait avoir une mémoire visuelle 
concrète, mais il donne peu de détails, a Mon opinion, 
écrit-il, est qu'on voit tout à fait l'échiquier, et dans la 
grandeur de celui dont on a l'habitude de se servir; je 
me représente l'échiquier pareil à ceux dont jeine sers 
d'habitude ; je vois nettement la couleur des pièces et 
des cases. » Ce mode de visualisation est à noter, car 
il est assez rare chez les joueurs de la force de M. Tau- 
benhaus, capable déjouer sans voir six parties simul- 
tanées. 

M. Courely amateur distingué, nous envoie les ren- 
seignements suivants : « Je me sers d'un échiquier 
modèle Régence, et je me représente un échiquier 
modèle Régence abstrait, sans détails ou accidents 
individuels. Je me représente aussi bien la figure que 
la couleur des pièces ; je vois mentalement la figure du 
fou et celle du roi. C'est par leur figure que je les 
reconnais dans ma mémoire. » 

M, Schabelsky. « Aveugle depuis six ans, j'observe 
que ma mémoire s'est extrêmement développée durant 
ce laps de temps. Je n'avais jamais essayé autrefois de 
jouer à l'aveugle; or, ma cécité et l'amour du jeu 
d'échecs m'y ont porté à présent, et à l'he^rfe qu'il 
est je joue à l'aveugle avec beaucoup de fac^ité. — Je 
me représente toujours l'échiquier et les figures dont je 
me suis servi avant de devenir aveugle. La couleur des 
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cases se présente très distincte; la couleur des pièces 
n'attire pas mon attention, mais je ne confonds jamais 
les figures blanches et les figures noires, étant guidé 
par la position de la partie. Je me représente les cou- 
leurs de mon ancien échiquier jaune et noir. Je me 
représente la forme des figures aussi bien que leur 
couleur; et en me représentant la figure je n'en sépare 
pas le mode de mouvement. Lorsque je réfléchis à la 
position de la partie, je me représente Téchiquier avec 
ses figures comme si je les voyais, et je déplace les 
pièces dans mon imagination tout comme je Tai fait 
avec ma main. N'ayant perdu la vue que depuis six ans, 
j'ai assez bien conservé l'impression de la forme des* 
figures pour pouvoir me les représenter sans avoir 
besoin de recourir au toucher. Je trouve que pour jouer 
à l'aveugle il est absolument nécessaire de bien étudier 
l'échiquier, c'est-à-dire de connaître la position qu'oc- 
cupe chaque case sous le rapport de la longueur, de 
la largeur et de la diagonale sur l'échiquier. Il faut 
aussi être très sûr de la couleur de chaque case. Je suis 
parvenu à si fermement connaître l'échiquier que tout 
endormi je pourrais dire la couleur et la position delà 
case indiquée. 11 doit en être de même des mouvements 
des figures ; ainsi il suffit qu'on me nomme le cavalier 
placé à F 4 pour que les huit cases qu'il défend se 
présentent à ma mémoire. » Ajoutons un détail sur les 
forces de notre correspondant : « Je n'ai jamais, dit-il, 
essayé déjouer à l'aveugle plusieurs parties à la fois 
en présence de mes partenaires, mais je joue contre six 
partenaires à la fois par correspondance ; cela est certes 
plus facile, vu qu'on a le temps de la réflexion. Depuis 
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les huit mois que je me suis engagé dans le jeu de ces 
six parties, je n'ai jamais été dans le cas de me les faire 
répéter, tellement elles sont bien imprimées dans ma 
mémoire. » 

A quelques nuances près, ces premières observa- 
tions appartiennent au même genre de mémoire, à la 
mémoire visuelle concrète. Cette mémoire reproduit 
les principaux caractères de Téchiquier, c'est-à-dire : 

1° La couleur des cases ; 

2^ La couleur des pièces ; 

30 La forme des pièces, avec leur^ détails caractéris- 
tiques. 

dépendant nous ne croyons pas qu'on puisse com- 
parer la représentation mentale, même concrète, de 
l'échiquier, à ce que peut donner la vision réelle; nous 
doutons fort que le parallèle soit juste; l'image visuelle 
difiPère de la réalité ; elle en diffère comme un portrait 
diffère d'une photographie, par l'effacement semi-volon- 
taire de détails sans importance; la plus belle mémoire 
visuelle ne retient pas les choses telles qu'elles sont 
pour l'œil, mais opère un choix intelligent qui dépend 
du but que l'on se propose en évoquant un souvenir. 

M. Taine en a fait la remarque à propos du jeu 
d'échecs. Regardons un moment un échiquier et ses 
pièces en position : que de détails insignifiants nous 
apercevons! La forme bizarre des ombres portées, la 
réflexion de la lumière sur l'échiquier, et une foule 
d'autres choses qu'il n'est nullement nécessaire de se 
rappeler pour jouer sans voir, parce que ce sont des 
accidents. Quand on presse de questions le joueur, 
même celui qui se vante de copier dans son imagina- 
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lion le spectacle des yeux, on n'a pas de peine à se 
convaincre que cette copie n'est point servile, mais 
intelligente, et repose sur un choix; ainsi le joueur ne 
voit pas mentalement Tombre des pièces pendant qu'il 
joue. C'est un premier degré d'abstraction. 

Maintenant, nous allons examiner des observations 
d'un ordre différent, dans lesquelles la mémoire visuelle 
subit un travail d'abstraction plus considérable. 

M. Fritz. Un intérêt particulier s'attache aux réponses 
de M. Fritz, car c'est le joueur actuellement vivant qui 
a réussi à conduire le plus grand nombre de parties à 
l'aveugle : 11 parties. « L'échiquier qui m'apparaît est 
sans signes caractéristiques, et les pièces aussi. » Le 
correspondant veut dire que ses pièces n'appartien- 
nent à aucun type particulier. Régence, Staunton ou 
autre. « L'image de l'échiquier et des pièces apparaît 
avec leurs couleurs, et cela plus vivement pour les 
pièces que je joue moi-même. La forme des pièces n'y 
est pour rien. Elles ne m'apparaissent pas avec une 
forme déterminée, quoique les diverses pièces se mon- 
trent avec des dimensions différentes, par exemple le 
pion plus petit que le cavalier, et celui-ci plus petit 
que la reine. » 

Par plusieurs côtés, sans contredit, la représenta- 
tion mentale de M. Fritz reste concrète; elle devient 
abstraite surtout par l'effacement de la forme des pièces. 
On voit que la couleur des pièces continue à être nette- 
ment perçue. 

M. Percy Howel^ amateur distingué, nous donne une 
description analogue à la précédente. « Mon échiquier 
mental consiste seulement en 64 cases colorées alter- 
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nativement; cet échiquier n'a pas de bord; les pièces, 
comme les cases, se distinguent par leurs couleurs 
blanches et noires. Les pièces n*ont point de forme 
particulière; mais je sais instinctivement ce quelles 
sont. » Plus loin, le même correspondant ajoute : 
« Mon image est toujours peu distincte ; et ce qui le 
prouve, c'est que la couleur blanche des pièces de 
mon camp m'apparaît en gris ; c'est ce défaut de netteté 
dans mon image mentale qui m'empêche de bien jouer 
à l'aveugle. Je reconnais les pièces à leur pouvoir, 
c'est-à-dire à leurs mouvements possibles; dans une 
mesure limitée, je perçois leurs mouvements récipro- 
ques. » 

M, Tolosa y Carreras, « Afin de mieux répondre 
aux questions que vous avez formulées, j'ai joué hier 
une partie sans voir, et je puis vous affirmer que l'échi- 
quier (mental) sur lequel je jouais n'avait pas de carac- 
tères individuels, quoique mon adversaire jouât sur un 
petit échiquier de poche, et que j'eusse vu cet échiquier 
et les petites pièces rangées en ordre de bataille, avant 
de tourner le dos. » En ce qui concerne la représenta- 
tion de la couleur et de la forme, M. Tolosa ajoute : 
« Gela dépend de ma volonté ; pour voir nettement la 
couleur des pièces et des cases, distinguer, par leur 
couleur, les blancs et les noirs des deux camps, dis- 
tinguer la couleur du buis, du palissandre, ou de la 
peau qui font la matière de l'échiquier, il faut que je 
fasse ex professa un acte de concentration ; je joue à 
l'aveugle sans penser jamais à tout cela, et je puis jouer 
sans voir l'image de l'échiquier coloré. » Dans une autre 
lettre, le même correspondant ajoute quelques traits à 
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sa description. « Par un simple acte de ma volonté, je 
puis me représenter la forme exacte et la couleur des 
pièces posées sur l'échiquier; cette représentation est 
toujours la copie ou image exacte de Téchiquier et des 
pièces dont je suis habitué à me servir. Je crois qu'il 
est très utile de se représenter la forme et la couleur 
des pièces, surtout dans les premières parties sans 
voir que l'on joue, et aussi lorsqu'il y a longtemps 
qu'on n'a joué à l'aveugle. Du reste, je crois que dans 
quelques cas (par exemple lorsque l'imagination devient 
paresseuse, ainsi que dans telle ou telle face ou période 
de la partie) il est tout à fait nécessaire, même pour 
ceux qui sont déjà habitués à jouer sans voir, de 
demander appui à cette représentation, afin de calculer 
mieux les coups. Cependant, après m'être bien exa- 
miné, je déclare que je joue, dans la plupart des cas, 
en voyant mentalement un échiquier en cases blanches 
seulement, et que je peux calculer parfaitement les 
coups, quoique la forme et la couleur des pièces se 
représentent dans l'imagination sous une forme et une 
couleur très vagues. Pour voir en imagination nette- 
ment, soit l'échiquier coloré, soit la forme ou la cou- 
leur des pièces dans l'espace, il faut que je fasse un 
acte de concentration ou abstraction psychique. » 

M. Moriau, « Je crois qu'un très fort joueur, ana- 
lysant profondément une position, doit à peine faire 
attention à la forme des pièces ; il regarde l'échiquier 
d'une manière vague. Dans son cerveau, les pièces se 
meuvent suivant leur mouvement propre, et ce n'est 
que pour les individualiser qu'il leur donne un nom. 
La même chose existe dans le jeu sans voir; rien de 
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plus, rien de moins. Le modeste joueur qui perd une 
pièce, disant qu'il n*a pas vu qu'elle était en prise, ne 
pourra pas comprendre cela, car il lui faut de belles 
pièces bien distinctes, et une bonne lumière venant de 
derrière. Mais tout cela n'est pas nécessaire à un fort 
joueur. » Plus loin, le même correspondant ajoute : 
« Je puis me représenter exactement la forme d'un 
fou, la forme d'une machine à vapeur, changer les 
tuyaux, etc. J'ai fait plusieurs inventions et j'ai toujours 
exécuté mes dessins dans ma tête avant de les mettre 
sur le papier. Mais quand je combine, je ne me 
représente pas la forme du fou. Le joueur sans voir, 
s'il pensait à la forme des pièces ou à la couleur des 
cases, ne pourrait pas en même temps penser aux com- 
binaisons. Je crois vous avoir écrit que Blackburne 
m'avait dit une fois qu'un joueur sans voir transcendant 
ne devrait voir ni formes de pièces, ni couleurs de 
cases, mais les attributs des pièces et 64 cases, et 
calculer les mouvements. Ceci serait l'idéal, que per- 
sonne au monde n'a jamais atteint, car un joueur a 
besoin de s'aider de petites choses, comme vous l'avez 
deviné dans votre questionnaire. » J'ai demandé à 
M. Moriau de bien vouloir dessiner la forme des pièces 
telles qu'il les voit mentalement pendant une partie. Il 
me répond : « Votre demande nous paraît, à M. Gun- 
nock et à moi, très difficile. Nous avons essayé de 
nous rendre compte, et nous trouvons que nous ne 
prenons ni la peine ni le temps de définir la forme des 
pièces dans notre mémoire ; nous savons seulement 
que c'est un cavalier ou un fou y sans nous occuper 
d'autre chose. Si l'intérêt de la partie est concentré 
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sur une ou quelques pièces, que je déplace (mentale- 
ment] pour analyser la position, alors je m'aperçois 
que lorsque je remets (mentalement) les pièces en place 
pour les jouer ailleurs, je leur donne leur forme habi- 
tuelle, afin de comprendre la position comme si j'avais 
un échiquier devant moi. Mais ceci n'est qu'exception- 
nel; en général, je déplace les pièces sans m'occuper 
de leur forme. » Ces explications sont à rapprocher de 
celles de M. Tolosa y Carreras, avec lequel il semble 
bien que M. Moriau est d'accord sur le fond de la 
question. Les deux correspondants reconnaissent qu'ils 
ne visualisent la forme que par exception, et que cette 
visualisation exceptionnelle peut servir à mieux fixer le 
souvenir d'une position. 

M, Anosoff» « En jouant à l'aveugle, je n'ai aucune 
idée de forme ou de couleur. Les figures se divisent 
en figures hostiles et alliées. J'oublie leur forme exté- 
rieure, et je ne me souviens que de leurs qualités et de 
la situation dans laquelle elles se trouvent réciproque- 
ment. Si j'oublie cela, si je commence à douter où se 
trouve une certaine figure, je répète en esprit la partie 
depuis le commencement. » Cette brève description 
reproduit assez exactement celles de M. Moriau et 
Toloza y Carreras, avec, semble-t-il, un degré d'abs- 
traction de plus. On a dû remarquer cette phrase : 
a Les figures se divisent en hostiles et alliées ». Si je 
comprends bien M. AnosofF, il sait qu'une pièce lui 
appartient, non parce qu'il s'aperçoit, dans sa vision 
mentale, qu'elle est blanche, mais parce qu'il a le sen- 
timent qu'il peut en disposer. 

M. Blackhurne, Son observation ne nous est point 
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parvenue directement , mais par l'intermédiaire de 
M. Moriau et de M. Gunnock, qui, en faisant causer le 
célèbre joueur anglais, sont parvenus à lui arracher des 
confidences, qu'ils ont été assez aimables pour m'en- 
voyer. M. Blackburne a dit bien des fois que, pour bien 
jouer sans voir, il fallait être un horn hlindfold chess- 
player. Quant à lui, il répète qu'il ne sait pas com- 
ment il joue aux échecs sans voir, et que, s'il le savait, 
il ne pourrait pas l'expliquer. M. Moriau m'envoie en 
outre ce renseignement : « J'ai son autorité pour dire 
qu'à son point de vue un bon joueur ne doit s'oc- 
cuper ni de la couleur des cases ni de la forme des 
pièces, mais de leur puissance. En revanche il dit, et 
je le crois, et ses parties semblent le prouver, qu'il 
voit la position sur l'échiquier aussi exactement que 
s'il avait celui-ci devant les yeux. » Les renseigne- 
ments envoyés par M. Gunnock confirment pleinement 
les précédents, a M. Blackburne m'a dit qu'il ne 
voit pas du tout la couleur et la forme des pièces 
pendant les parties. C'est pour lui une affaire sans 
importance que son échiquier imaginaire ait 1 mètre 
ou 50 mètres de longueur et de largeur. Le crité- 
rium dont il se sert pour dire s'il voit les cou- 
leurs des cases ou non est le suivant : « Quelle est la 
couleur de la case 7 du fou de la reine ». Il est obligé, 
pour répondre, d'y réfléchir à fond. [He has to think it 
out.) Il ne voit pas cela de suite. » A une autre occasion, 
il s'est servi de la comparaison suivante : « Si vous 
songez à votre chambre à coucher, vous serez capable 
de vous rappeler la position de votre lit, des chaises, 
de la table, du lavabo, de la porte, de la fenêtre, du 
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tapis ; VOUS vous rappellerez la couleur du papier peint, 
et ainsi de suite; c'est justement de cette manière que 
je puis me rappeler les positions sur Téchiquier. Si, 
quand vous rentrez chez vous, vous trouviez les objets 
changés de place, vous vous en apercevriez de suite. 
Ou encore mieux, si quelqu'un venait vous dire que 
le lit a été éloigné de la fenêtre et rapproché de la che- 
minée, cela vous donnerait la même information que 
lorsque mon rapporteur appelle le mouvement d'un 
pion à 4 roi. » 

Cette dernière métaphore me paraît être d'un sens 
passablement obscur; et sans perdre notre temps à 
expliquer les réponses un peu énigmatiques de l'oracle, 
nous ferons simplement la remarque que, sur beaucoup 
de points , M. Blackburne donne précisément les 
mêmes réponses que les autres joueurs; l'effacement 
de la couleur et de la forme montre que ce joueur se 
sert d'une mémoire visuelle abstraite. 

M, Slttenfeld, « Je commence par citer un fait qui se 
rattache directement au jeu sans voir : ce fait consiste 
à suivre sans échiquier une partie imprimée. 11 m'ar- 
rive fréquemment de le faire, et je puis constater que 
je suis extrêmement journalier sous ce rapport. Par- 
fois je le fais avec la plus grande facilité : tout comme 
devant un échiquier, je suis les idées du joueur, je 
devine ses combinaisons et je fais même un peu 
d'analyse. D'autres jours, cela me vient très pénible- 
ment, et pour retenir à peu près toute la partie, je suis 
obligé de surcharger ma mémoire. 

« Je m'explique ce phénomène (le jeu sans voir) par 
la mémoire visuelle dont mon cerveau est plus ou 
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moins susceptible. Lorsqu'une partie sérieuse, telle 
une partie d'un match, d'un concours, ou toute partie 
où mon amour-propre est fortement engagé, m'inté- 
resse vivement, la vision de l'échiquier, ou plutôt la 
vision des positions successives subsiste très nette- 
ment longtemps après la partie terminée. Non seule- 
ment je me rappelle les combinaisons que j'ai vues ou 
cherchées séance tenante, mais aussi les combinaisons 
qui m'ont échappé et les erreurs commises. 

a Pour bien rendre ma pensée, je devrais remplacer 
le mot échiquier par celui de la position, chaque fois 
qu'il s'agit de la mémoire visuelle, car je ne vois 
réellement qu'elle. Mon échiquier imaginaire n'a ni 
bords ni couleurs distinctes pour ses cases : c'est 
comme un transparent grisâtre où les points plus ou 
moins foncés forment la position, et où je reconnais 
telle ou telle pièce non par sa forme spéciale, mais 
bien par son mouvement possible, c'est-à-dire par son 
action. Du reste la couleur de telle ou telle case m'im- 
porte très peu. » 

M. Sittenfeld, sur notre demande, a bien voulu 
dessiner pour nous la manière dont il se représente 
une position pendant une partie. Nous donnons son 
dessin et la légende développée qui l'accompagne. 

a Pour faciliter ma tâche, nous écrit M. Sittenfeld, 
je vais choisir une position simple, où la combinaison 
est très facile à comprendre. 

« Supposons que j'aie joué une partie et que je sois 
arrivé à cette position (voir fig. 17), et alors je vais 
la dessiner telle que je la fixe dans ma mémoire avant 
de chercher un coup pour moi (voir fig. 18). 
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a Dans la première phase je vois toute l'action se 
concentrer autour du pion à 4 D. 

u Dans la deuxième, c'est-à-dire après la disparition 
des pièces, je vois qu'il me faut 5 temps pour faire une 
dame et que le roi adverse ne peut pas l'empêcher, 
puisqu'il lui faut (i temps. » 

Nous supposons que le dessin de M. Sittenfeld est 
légèrement symbolique; par les lignes tracées, M. Sit- 
tenfeld a sans doute voulu indiquer la direction des 
mouvements que les pièces sont capables d'exécuter; 
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Tensemble de la figure fait bien comprendre, par Ten* 

chevôtpement des lignes et leur direction, l'état mental 

très compliqué qui se produit pendant le jeu sans voir. 

Ci-après, nous donnons quelques opinions qui con- 
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Fi(^. 18. — Dcsftin de M. SittcnfeU pour caractériser l'image visuelle 

d'une partie d'échecs. 



firment complètement les déductions précédente^. « La 
forme des pièces et leur couleur n'importent point, 
nous dit M. Arnous de Rivière; dans le jeu sans voir, 
les principaux éléments qui servent aux combinaisons 
sont la ligne de direction que doit suivre la pièce et le 
chiffre de la case où la pièce doit s'arrêter; le joueur 
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sans voir se donne, dans son esprit, la représentation 
de lignes mobiles qui s*entre-croisent ; c*est de la 
géométrie de situation. » 

Un élève distingué du laboratoire de la Sorbonne, 
M. Victor Henri, s*est essayé à jouer sans voir une 
partie qu'il a menée jusqu'à la fin; ses impressions 
ressemblent un peu à celles de M. Gœtz; pendant le 
jeu, il voit nettement les cases, il ne se représente à 
aucun degré les pièces; il sait qu'elles occupent une 
certaine position et il ne pense pas à leur forme, mais 
à leur portée, et surtout à leur nom. Le mot devient, 
dans ce cas, le substitut de l'image. 

M, GœtZy dont nous avons déjà, au commencement 
de ce travail, indiqué les procédés, — et on les trou- 
vera exposés longuement dans son article que nous 
publions en appendice, — nous a, sur notre demande, 
donné les renseignements suivants : 

a Si, dit-il, en jouant sans voir, je pouvais distinguer 
devant mon œil intérieur toute la partie aussi claire- 
ment que si elle tombait sous mes yeux, je dédaignerais 
ce moyen, qui n'est pas dans l'esprit de la chose..., 
qui n'est qu'une solution de parade. » Sur nos 
demandes directes, M. Gœtz a bien voulu revenir sur 
quelques-unes de ses afGrmations et les préciser. Il 
peut, s'il le désire, nous apprend-il, visualiser une 
partie, c'est-à-dire se représenter l'échiquier comme 
s'il le voyait; c'est ce qu'il a fait au laboratoire de la 
Sorbonne, où il a joué sans voir contre M. Beaunis. 
Quand il joue simultanément six à huit parties, il 
abandonne ce moyen, qui ne lui est d'aucun secours, 
et qui n'aurait d'autre effet que de le fatiguer. Il ne 
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se représente donc ni la forme des pièces ni leur cou- 
leur. « Je peux toujours dire, ni*écrit-il encore, si 
j'avais les blancs ou les noirs, parce que la position 
des pièces est asymétrique. Il en résulte que Tun des 
joueurs a son roi dans la moitié droite de Téchiquier, 
tandis que Tautre a le sien dans la moitié gauche. En 
dehors de cela, je ne vois aucune différence. » Voilà 
pour la couleur. M. Gœtz n*est pas moins explicite 
sur la perception des formes. « Quant aux pièces, je 
ne vois pas leurs formes, mais pas du tout; je joue 
mes parties tantôt avec des pièces forme Régence, 
tantôt avec des pièces anglaises dites forme Staunton. 
Or il me serait impossible de dire si je vois des formes 
Staunton ou des formes Régence en jouant sans voir. 
Je ne vois que la portée, Faction des pièces. Ainsi, 
par exemple, la tour marche en ligne droite. Une tour 
postée quelque part me fait reflet que doit faire à 
Fartilleur son canon, dont il devine plutôt qu'il ne 
voit l'emplacement derrière un rempart. C'est l'ac- 
tion, la portée du canon qu'il doit envisager. Ainsi, 
un fou n'est pas pour mon œil intérieur une pièce 
tournée plus ou moins baroquement, c'est une force 
oblique. » 

Nous avons dit en commençant notre travail que les 
explications de M. Gœtz sur sa mémoire nous avaient 
paru presque inintelligibles, et que, dérouté dès le 
début, nous avions abandonné notre étude. La lumière 
s'est faite maintenant; le lecteur prévenu comprendra 
que les explications de M. Gœtz constituent une des- 
cription très juste et très fine de la mémoire visuelle 
abstraite. 
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M. Tarrasch, Nous extrayons de sa remarquable 
observation le passage suivant : 

a En jouant devant l'échiquier, un novice peut seul 
voir en détail l'échiquier et la forme particulière des 
pièces, parce qu'il ne saisit pas leur signification 
intrinsèque. Au contraire l'amateur, dont les pensées 
sont absorbées par les combinaisons du jeu, ne voit pas 
une pièce de bois à tête de cheval, mais une pièce qui 
possède la marche particulière du cavalier, et qui équi- 
vaut à peu près à trois pions, qui, pour le moment, est 
peut-être mal placée au bord de l'échiquier, ou qui est 
sur le point de faire une attaque décisive, ou que l'ad- 
versaire menace de clouer sur place, etc. Enfin, il ne 
voit pas une poupée de bois, il n'en voit pas la matière, 
il voit la valeur de la pièce comme cavalier. Plus la 
pensée s'engage dans les combinaisons, moins les yeux 
s'aperçoivent de la matière de l'échiquier et de ses 
pièces. L'attention tout entière du joueur se concentre 
intérieurement en lui-même, et son regard, qui tombe 
encore instinctivement sur les accessoires extérieurs, 
ne se rend pas compte de leur nature. Voici quelques 
exemples à l'appui. Je ne saurais dire si les échiquiers 
employés lors du dernier tournoi à Dresde (en 1892) 
étaient en bois ou en carton, mais je sais par cœur 
presque toutes les parties que j'y ai faites. Bien plus : 
si à Dresde même, et au moment où je quittais ma table 
de jeu, quelqu'un m'avait demandé sur quelle espèce 
d'échiquier j'avais joué la dernière partie, j'aurais été 
incapable de répondre. Voici un autre exemple. La 
dame blanche des échecs dont je me sers à la maison a 
perdu sa pointe, et ma femme la colle à sa place seule- 
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ment de temps en temps avec de la cire d'Espagne. 
Après la partie, je ne saurais dire si la pièce avait, 
cette fois-ci, sa pointe ou non. 

a Au jeu ordinaire, on n'aperçoit donc pas les objets, 
ou du moins on ne les voit que très imparfaitement. 
Comment les apercevrait-on en jouant sans voir? Je 
puis seulement dire que je me représente l'échiquier 
assez petit, à peu près de la grandeur d'un diagramme 
(c'est-à-dire de huit centimètres de largeur), pour 
mieux embrasser la totalité, et pour faire passer le 
regard mental plus vite d'une case à une autre. Je ne 
vois pas les cases distinctement noires et blanches, 
mais seulement claires et foncées. Pour la couleur des 
pièces, la difiTérence est encore beaucoup moins mar- 
quée. Elles se montrent à moi plutôt comme ennemies 
ou alliées. La forme des pièces ne m'apparait qu'indis- 
tinctement; je considère principalement leur faculté 
d'action. » 

On voit que, comme M. Moriau, M. Tarrasch fait 
une comparaison très juste entre la manière dont le 
fort joueur regarde l'échiquier et la manière dont il se 
le représente. 

Nous réservons pour la fin deux observations curieu- 
ses, qui semblent différer des précédentes par un plus 
haut degré d'abstraction. Tous les joueurs dont nous 
venons de faire connaître les explications s'accordent 
sur ce point qu'ils ont le sentiment de voir mentale- 
ment l'échiquier pendant le jeu à l'aveugle; ils ont 
conscience de faire un appel à leur mémoire visuelle. 
Deux joueurs dont il nous reste à parler s'expriment 
un peu différemment. 

20 
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M. Forsyth y qui a joué cinq parties à l'aveugle, 
simultanément, nous envoie une observation curieuse, 
dont nous extrayons ce qui suit : 

(c Je ne vois pas du tout l'échiquier, mais, malgré 
cela, je pense * à un échiquier de la grandeur de ceux 
sur lesquels j'ai l'habitude de jouer. Je pense aux cases 
comme étant éclairées ou obscures; et quant aux 
j)ièces, quoique j'imagine qu'elles sont de couleur dif- 
férente, je fais plus d'attention îi ce fait qu'elles sont 
des forces m'appartenant ou des forces hostiles. Quand 
je joue avec les blancs, je conserve en vue que mon roi 
est à ma droite, et que la diagonale de cases blanches 
passe à mon 4 roi (c'est la 4® case de la ligne du roi) ; 
de même, quand je joue avec les noirs, je pense à mon 
roi étant à gauche, et à la diagonale blanche passant à 
travers le 4 roi.... Je donne très peu d'attention aux 
formes et aux couleurs des pièces. Le pouvoir de la 
pièce, plutôt que sa forme, est l'idée importante. Bien 
que je pense confusément à la forme, je reconnais les 
l)ièces principalement par leur pouvoir, et leur forme 
est dans une certaine mesure associée à leur pouvoir. » 
Pour finir, la comparaison suivante : « Quand une per* 
sonne a vécu pendant un temps considérable dans une 
maison contenant beaucoup de chambres et de cabi- 
nets, et qu'elle s'est familiarisée avec les corridors, les 
étages, les chambres et les cabinets, il serait très facile 
pour elle, même sans voir, de se rendre dans quelque 



1. Remarquons cette distinction : « je ne vois pas, mais je 
pense... »; elle indique probablement un défaut de netteté de 
l'image mentale; peut-être y a-t-il autre chose. Ces phénomènes 
sont encore bien obscurs. 
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endroit particulier de la maison qu*on lui nommerait. 
Pareillement, un joueur d'échecs éprouve aussi peu de 
difficulté à déplacer une pièce d'une case à une autre, 
connaissant les cases qu'il traverse et les cases qui sont 
à proximité. » 

M. Rosenthaly consulté sur ces questions, m'écrit 
que pendant les parties il ne voit ni l'échiquier ni les 
pièces : « Je ne procède point par vision, mais par 
calcul mathématique raisonné; il y a des joueurs qui 
procèdent par vision ; leur jeu est incertain et ils per- 
dent la majorité des parties ». Au laboratoire de la 
Sorbonne, M. Rosenthal a développé oralement sa 
manière de voir, et sans être certain de l'avoir toujours 
bien compris, nous extrayons de nos notes prises au 
moment même les renseignements suivants : « D'abord, 
dit-il, qu'entendez-vous par vision mentale ? Ma 
réponse dépend du sens que vous attachez à ce mot. 
Je vois l'échiquier comme on voit la rue où l'on passe, 
sans y faire attention ; quand vous ouvrez votre armoire, 
vous savez où sont tous les objets, et cependant vous 
ne les voyez pas tous ; vous ne les faites pas venir devant 
vos yeux. Il en est ainsi pour la vue des coups joués 
sur l'échiquier. » Pour lui, quand il s'aperçoit qu'il 
voit (visualise) la partie, il se dit ; a Je vais la perdre », 
et il se remet à calculer. Qu'est-ce que ce mot de calcul, 
qui est passablement obscur? M. Rosenthal paraît 
entendre par là qu'il récapitule tous les coups précé- 
dant une position donnée; cette répétition se ferait 
presque instantanément dans sa mémoire. M. Rosen- 
thal prétend ne donner à cette répétition ni le son de 
sa voix, ni le son de la voix d'un ami; mais il fait la 
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répétition en murmurant avec rapidité. Le fait est que 
lorsqu'il veut donner un exemple, il répète rapidement 
à mi-voix les coups joués, comme on répéterait les vers 
précédents d'une tirade pour arriver au vers que Ton 
veut citer à haute voix. 

En mettant à part ces deux dernières observations, 
surtout la dernière, qui renferme plusieurs points 
obscurs, il est à remarquer que la grande majorité des 
joueurs emploie, pour les parties jouées sans échi- 
quier, une mémoire visuelle abstraite, dans laquelle un 
grand nombre des sensations de la vision se trouvent 
supprimées. Si nous faisons le compte de ce qui est 
supprimé et de ce qui reste, nous arriverons à décrire 
cette mémoire visuelle abstraite de la manière suivante : 

Dans la plupart des cas, le joueur conserve le senti- 
mont de voir mentalement Téchiquier; un seul joueur, 
M. Forsyth, fait une distinction et prétend ne pas voir 
l'échiquier, mais y penser; les autres ont tous la con- 
viction d'une vision intellectuelle. L'image mentale est 
localisée devant le joueur, qui en général n'aperçoit à 
la fois qu'une partie de l'échiquier, celle où se produi- 
sent les incidents les plus intéressants de la bataille. 
L'échiquier mental n'appartient d'ordinaire à aucune 
forme particulière; c'est, comme dit un correspondant, 
un échiquier abstrait, composé simplement de 64 cases; 
très souvent, les bords de l'échiquier disparaissent. 
La couleur des cases est visualisée parfois avec son 
opposition de blanc et noir; plus souvent, les couleurs 
sont moins tranchées. L'échiquier apparaît dans une 
teinte grisâtre, où les cases sont alternativement claires 
et foncées* Pour quelques joueurs, certaines diago- 
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nales, offrant pour le jeu une importance particulière, 
sont vues plus nettement que les autres . 

La couleur des pièces est un des attributs qui s'effa- 
cent les premiers; la couleur des pièces disparaît avant 
la forme des pièces, et aussi avant la couleur des cases. 
Le joueur à Taveugle a Thabitude de jouer avec les 
blancs, il ne peut donc pas oublier qu'il a les blancs ; 
mais les pièces des deux camps rivaux se distinguent 
en général par d'autres caractères que la couleur. 
D'après M. Fritz, la couleur de son camp lui apparaît 
plus nettement que celle du camp ennemi. Le blanc des 
pièces, quand il est visualisé, paraît souvent grisâtre. 
Quelques joueurs expliquent clairement qu'ils parvien- 
nent à éliminer l'élément couleur de leur vision men- 
tale sans courir le risque de commettre des erreurs 
de combinaison. Quelques-uns, comme M. Gœtz et 
M. Forsyth, remarquent que la position des pièces 
dans les deux camps est asymétrique; s'ils ont les 
blancs, ils ont leur roi à droite de la reine; cette 
notion de position — notion géométrique — remplace 
jusqu'à un certain point la sensation de couleur. Cepen- 
dant, quand le combat est engagé et que les pièces ont 
abandonné depuis longtemps leur position de début* 
il nous semble que cette considération ne peut plus 
suffire pour distinguer deux pièces, par exemple deux 
fous, appartenant l'un aux blancs, l'autre aux noirs. 
D'autres joueurs, en très grand nombre, donnent une 
raison différente et bien curieuse : les figures, disent- 
ils, se distinguent en hostiles et alliées; on a le senti- 
ment, en d'autres termes (si je comprends bien l'ex- 
pression), de commander les unes et de combattre 
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contre les autres. Ce sentiment provient sans doute 
d'un souvenir abrégé des incidents antérieurs de la 
partie. Il est instructif de remarquer que les joueurs 
arrivent à remplacer un élément aussi simple que la 
couleur noire d'une pièce par un élément complexe, 
comme l'hostilité de cette pièce *. 

La forme des pièces paraît être un des éléments qui 
s'effacent le plus difficilement de l'image mentale. Le 
plus souvent, il reste une représentation confuse de la 
forme, ou une représentation abrégée et schématisée; 
quelques auteurs ont pris le soin de décrire ces simpli- 
fications. Pour d'autres, rares à la vérité, il semble que 
toute figure s'évanouit, et la pièce est réduite à une 
sorte d'entité (Forsyth, Gœtz) ou un nom (Henri). 
Ceux qui poussent le plus loin ce travail d'abstraction 
ne sont pas les derniers à remarquer qu'ils ont parfois 
une vision plastique de la partie, et que dans certains 
cas la représentation de la forme et même de la couleur 
peut rendre des services à la mémoire. 

Tous les joueurs se représentent nettement, ou du 
moins avec autant de netteté que possible, la position 
des pièces sur l'échiquier et les rapports spatiaux 
qu'elles affectent entre elles. Sur ce point, ils sont una- 
nimes; on comprend que sans cette représentation de 
la position il n'y aurait pas de combinaison possible. 
Ils se représentent aussi ce qu'ils appellent la puis- 
sance de la pièce, entendant parler probablement du 

1. Gela tient sans doute à ce que la couleur est une sensation, 
tandis que Vhostilité correspond à un ensemble d'idées, de 
choses intelligibles, et qu'une des lois de la mémoire consiste 
à faire pénétrer de l'intelligence dans les faits. 
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mouvement que la pièce peut exécuter; bien entendu, 
ils ne se représentent pas, à propos de chaque pièce, 
tous les mouvements possibles, mais seulement ceux 
qui sont utiles au jeu et font partie d'une combinaison. 
Le mouvement de la pièce est associé souvent à la 
représentation de sa figure. 

Voilà quels sont les principaux traits de la mémoire 
visuelle du joueur; en tenant compte de ce fait qu'elle 
conserve simplement les positions des pièces et leurs 
mouvements, on peut, avec M. Gharcot, lui donner le 
nom de mémoire visuelle géométrique . 

Les auteurs contemporains, en décrivant les images 
mentales, ont parfois fait usage de cette expression; 
mais je crois que c'est ici, dans notre étude, qu'on 
trouvera la première description de cette mémoire, 
accompagnée d'un certain nombre de documents précis. 

Cette variété de mémoire visuelle est, comme on le 
comprend facilement, le produit d'un travail d'abstrac- 
tion ; elle résulte de la direction que le joueur donne à 
son attention; si le joueur arrive à négliger forme et 
couleur, c'est parce qu'il veut faire l'économie de ces 
représentations qui ne sont pas indispensables aux 
combinaisons>Il paraît résulter de notre enquête que 
ce sont surtout les forts joueurs qui usent d'une 
mémoire visuelle abstraite; cela tient peut-être à ce 
que l'exercice facilite l'abstraction de la mémoire, 
peut-être aussi à ce que la profondeur des combinai- 
sons ne laisse pas au joueur le loisir de se donner une 
représentation plastique. 

Quelques-uns des correspondants , entre autres 
MM. Tarrasch et Moriau, ont eu l'idée d'expliquer la 
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nature abstraite de leur mémoire visuelle en rappelant 
la manière dont un fort joueur regarde Téchiquier. En 
jouant avec Téchiquier sous les yeux, le fort joueur ne 
songe pas à regarder la forme et la couleur des 
pièces ; il n*a de tout cela qu'une perception semi-con- 
sciente, et il regarde au delà; de même, quand nous 
ouvrons notre piano pour jouer, nous ne regardons pas 
avec attention les touches, et quand nous prenons 
notre fusil pour aller à la chasse, nous ne songeons 
pas à examiner les détails de la crosse; de même 
encore, pour rappeler les comparaisons de MM. Rosen- 
thaï et Forsyth, qui ont au fond le même sens, nous 
circulons dans notre appartement ou nous prenons un 
objet dans notre armoire, sans faire venir les objets 
devant nos yeux; notre œil, familiarisé avec certains 
objets, n'en prend que ce qui lui est nécessaire. Utili- 
taires avant tout, nous percevons dans Tobjet les 
détails nécessaires à l'usage que nous en faisons; ce 
sont des objets simplifiés, des schèmes d'objets, des 
espèces de fantômes que nous percevons; c'est de cette 
manière abrégée que nous percevons les pièces de 
notre appartement, et souvent aussi les personnes 
qui vivent avec nous. 

C'est cette même tendance à l'abstraction qui se 
manifeste dans le jeu à Paveugle. Le joueur regarde 
mentalement l'échiquier comme il a l'habitude de le 
regarder avec ses yeux ouverts, c'est-à-dire en négli- 
geant tous les éléments qui ne sont pas nécessaires 
aux combinaisons de pièces. Tout cela est simple, 
clair, logique; et l'on comprend que les joueurs exercés 
laissent aux simples amateurs la vision concrète de 
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Téchiquier, vision inutile et naïve, pour ne pas dire 
plus. 

Ceci nous rappelle une particularité bien intéres- 
sante que M. Galton a rencontrée au cours de sa remar- 
quable enquête sur les images mentales '.M. Galton 
demandait aux personnes si, quand elles cherchent à 
se représenter un objet quelconque, par exemple Tas- 
pect d*un déjeuner servi, elles en ont une vue intérieure 
comparable dans quelque mesure à une vision réelle. 
Ce sont, paraît-il, les femmes et les enfants qui ont le 
mieux compris la question; les personnes habituées à 
l'analyse intellectuelle, et particulièrement les savants, 
ont rarement de « belles images visuelles pleines de 
couleurs »; ils font plutôt usage d'images visuelles 
abstraites qui diffèrent profondément des sensations 
de Toeil. On peut en conclure que ces images abstraites 
résultent d'un perfectionnement intellectuel, et sont en 
quelque sorte plus élevées en dignité que les images 
visuelles concrètes. 

1. Loc. cU,f p. 83. 
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Deux paragraphes de notre questionnaire, les para- 
graphes 11 et 12, ont été rédigés avec Tidée que les 
joueurs d'échecs peuvent employer, pour se repré- 
senter l'échiquier, d'autres mémoires que celle des 
yeux. Nous allons résumer les réponses que ces ques- 
tions ont provoquées. 

A prendre la question en termes généraux, on peut 
dire que nous sommes capables de faire revivre dans 
notre pensée un objet absent en nous le représentant 
sous toutes les formes où nous sommes capables de 
le percevoir. Nous avons autant de mémoires difië- 
rentes que nous avons de sens différents. Si nous 
cherchons à nous représenter un échiquier et ses 
pièces en bataille, nous avons trois moyens de le faire : 

La mémoire des yeux; 

La mémoire du toucher; 

La mémoire verbale *. 

1. Pour être complet, il faudrait ajouter : la mémoire abs- 
traite, formée par la quintessence des sensations. 
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La mémoire des yeux n*a plus besoin d*explication ; . 
nous en avons parlé si longuement qu'il est inutile d*y 
revenir; c'est une vision intérieure ou, comme on dit, 
une vision mentale qui reproduit, en la modifiant, une 
vision extérieure réelle. 

La mémoire du toucher est un souvenir de sensa- 
tions éprouvées par la peau, les articulations et les 
muscles; c'est, si l'on veut, la mémoire de la main. On 
peut supposer, comme nous l'avons fait dans notre 
questionnaire, qu'un joueur sans voir se rappellera 
quelquefois les pièces par les sensations de contact 
qu'il éprouve en les maniant : sensations qui seraient 
exclusivement perçues par un aveugle de naissance 
sachant jouer aux échecs. Nos correspondants ont tous 
répondu négativement à la question. Ils né connaissent 
pas cette mémoire du toucher, et ils prétendent ne pas 
l'employer. Le sentiment est unanime. Quelques-uns 
même ont ajouté à ce propos un détail fort curieux : 
il leur semble, disent-ils, que, pendant le jeu sans 
voir, les pièces, dociles aux commandements des 
joueurs, se meuvent spontanément, sans contact des 
mains. 

Parlons maintenant de la mémoire verbale. 

La psychologie moderne s'est beaucoup occupée de 
la mémoire verbale, et elle a bien montré l'importance 
du mot dans notre vie intellectuelle. On sait que nous 
possédons tous un langage intérieur, qui accompagne 
fidèlement la plupart des actes de notre pensée, les 
précise et les achève. Chaque fois que nous faisons 
avec conscience et avec attention un raisonnement, 
une voix s'élève en nous qui formule ce raisonnement 
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en mots, en phrases; de même, chaque fois que notre 
attention se fixe sur un objet intéressant, pour nous 
rendre compte de sa couleur, de son contour ou de ses 
usages, notre langage intérieur s'éveille, et cherche à 
définir par des mots la sensation éprouvée. En pré- 
sence d'une belle étoffe de soie rouge, qui ravit notre 
œil, nous nous surprenons parfois à penser au nom de 
la nuance, et à nous la décrire, comme si nous avions 
un entretien avec nous-même. Il y a des personnes 
chez lesquelles l'entretien se fait à haute voix, et tout 
le monde a entendu dans la rue ces passants solitaires 
qui gesticulent, et s'arrêtent parfois sur le trottoir 
pour dire avec un geste violent : « Jamais je n'y con- 
sentirai ! » Leur langage intérieur devient externe : ils 
crient ce que nous pensons à voix basse. Toutes nos 
opérations psychiques, de quelque nature qu'elles 
soient, sont accompagnées de langage; et par consé- 
quent, lorsqu'on cherche à se rappeler un souvenir 
quelconque, un tableau qu'on a vu, une émotion qu'on 
a éprouvée, ou une décision qu'on a prise, ce souvenir 
peut nous revenir sous deux formes distinctes, en sen- 
sation ou en mot. Cela est vrai pour les échecs comme 
pour tous les objets susceptibles d'être analysés par le 
langage. Chaque pièce du jeu ayant un nom, et chaque 
case de l'échiquier ayant également un nom, on peut, 
pour se représenter une pièce ou une case, choisir entre 
deux procédés : l'image visuelle et le nom. 

Ainsi, prenons la case que l'on appelle 3 T D (3 Tour 
Dame) ; il y a deux manières d'y penser. On peut avoir 
la vision mentale plus ou moins nette de sa couleur 
et de sa position par rapport au bord du damier et par 
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rapport aux autres cases : on peut donc se la repré- 
senter comme si on la voyait. On peut aussi se repré- 
senter simplement son nom. 

Examinons maintenant cette image verbale, ce nom, 
et nous verrons qu'il existe, relativement à la nature 
de cette image, plusieurs observations à faire. Elle 
consiste, sous sa forme la plus habituelle, dans une 
répétition mentale d'une parole prononcée; c*est une 
image auditive d'un mot, ou d'une série de mots; or, 
comme la mention d'un coup sur l'échiquier peut être 
faite soit par le joueur lui-même, soit par le « teller », 
il est possible que, suivant les cas, l'image du mot 
conserve le timbre de voix particulier, et bien recon- 
naissable, appartenant à l'une de ces deux personnes : 
le joueur, en se représentant le nom du coup joué, 
pourra se le rappeler avec sa propre voix ou avec la 
voix du teller. Ce n'est pas une conjecture; il en est 
réellement ainsi. Dans les observations qu'on nous a 
envoyées, nous lisons fréquemment des phrases comme 
celle-ci, que j'extrais de l'observation de M. Schal- 
lopp : « En récapitulant les coups joués, comme cela 
devient parfois nécessaire, je me sens aidé de temps 
à autre par le souvenir de la voix de celui qui m'a 
indiqué les coups (le rapporteur) ou par le souvenir de 
ma propre voix ». M. Moriau dit également : « Sou- 
vent, en me rappelant la position sur un échiquier, 
j*entends le dernier coup répété dans mon cerveau, tel 
que le teller l'a prononcé ». 

M. Tarrasch, d'autre part, a très bien compris et 
nettement indiqué que la notation des- coups sert à la 
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construction de Timage visuelle; Timage visuelle de 
réchiquier et de la position n*est point le résultat d*un 
acte de mémoire : c*est un acte d'imagination, qui 
s*exécute au moyen des renseignements qu'on annonce 
au joueur à haute voix; le joueur traduit en termes 
visuels les notions qui lui sont fournies par l'audition ; 
à mesure qu'on lui apprend un coup nouveau, il change 
un peu son image visuelle, ainsi que M. Tarrasch 
nous Ta si bien décrit, et cette traduction est parfois 
difficile, par exemple pour les mouvements du cava- 
lier, qui sont plus compliqués que ceux des autres 
pièces. 

Cette faculté de reconstruire l'échiquier par l'imagi- 
nation visuelle est, d'après de bons juges, la plus néces- 
saire pour le jeu à l'aveugle. <c Je ne regarde pas, 
dit M. Tarrasch, la mémoire comme la condition indis- 
pensable, mais plutôt la faculté Imaginative. Tout 
joueur possède assez de mémoire pour se rappeler 
l'historique d'une partie. Mais ce n'est pas le premier 
venu qui peut mettre les pièces en rapport convenable 
dans une bonne représentation visuelle. » 

Plus loin, à propos du langage intérieur, M. Tar- 
rasch ajoute : « Je formule le coup que l'on m'annonce 
tout comme si je l'écrivais; par exemple, Roi à la case 
de la Dame. Mais, pour jouer, il faut que je transfère 
ce coup du langage hiéroglyphique des échecs dans la 
réalité des faits (en d'autres termes, M. Tarrasch veut 
dire : traduction de l'image verbale en image visuelle), 
il faut que je me représente quel est le changement sur 
l'échiquier indiqué par le coup du Roi. » Rien de plus 
net que cette explication, et je crois que s'il est fort 
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difficile dans la pratique d*exécuter cette transposition, 
la théorie du moins en est très simple. 

M. Tarrasch indique encore que dans certains cas il 
a pu oublier de faire ce travail de transposition. « Je 
reviens, dit-il, au souvenir des paroles, quand j*ai 
quelque doute si un coup insignifiant a été réellement 
joué; dans ce cas, le souvenir des paroles peut reve- 
nir, être utile. Mais c'est un cas fort rare, attendu 
que je tâche toujours d'attacher quelque signification 
aux coups de mon adversaire. Au besoin, je note 
dans mon esprit qu'à tel et tel endroit dans cette 
partie il fut fait un coup insignifiant. La mémoire 
des paroles n'est donc pas entièrement dénuée d'im- 
portance. » 

M. Heydebrand von der Lasa, qui a eu l'obligeance 
de traduire et d'annoter les difi^érents documents qu'il 
m'a envoyés, a écrit, au sujet du souvenir du mot, une 
note instructive, que je donne ici parce qu'elle éclaire 
un peu le mécanisme de cette mémoire. Au sujet de 
l'observation de M. Tarrasch, il dit : « Il me paraît 
qu'il s^agit ici moins du son de la voix que de la 
valeur des mots par lesquels les coups sont commu- 
niqués de part et d'autre. Wortgedàchtniss est l'ex- 
pression dont M . Tarrasch s'est servi et que j'ai 
constamment rendue par a mémoire de la parole ». 
M. Schallopp avait fait allusion, plus d'une fois, au 
souvenir de la voix {Stinime en allemand). Le fond de 
la pensée, je m'imagine, est pourtant le même dans l'un 
comme dans l'autre cas. » Sans doute le fonds de la 
pensée est le même, mais les deux genres de mémoire 
ne sont pas identiques. Le souvenir de la parole diffère 
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du souvenir de la voix par un certain degré d'abstrac- 
tion; dans ce premier souvenir, la voix subsiste comme 
mots articulés, elle disparait comme timbre, c'est-à-dire 
avec sa musique particulière, qui permet de reconnaître 
que le mot a été prononcé par telle personne ; ce n'est 
plus qu'une voix blanche, incolore, une sorte de voix 
anonyme. Les psychologues savent bien que, dans le 
langage intérieur qui accompagne nos pensées, c'est 
tantôt une voix bien caractérisée qui se fait entendre, 
notre voix ou celle d'un ami, d'une personne connue, 
et tantôt c'est une voix sans timbre. Dans ce dernier 
cas, on a parfois quelque peine à reconnaître la nature 
auditive du mot. 

Je citerai encore l'observation de M. Moriau. C'est 
un des joueurs qui sentent le plus vivement le besoin 
d'avoir une représentation visuelle de l'échiquier et de 
ses pièces pour jouer à l'aveugle. Il fait l'observation 
suivante, qui est assez curieuse : « A quinze ans, j'ai 
joué ma première partie d'échecs sans voir, notant les 
coups sur une feuille de papier, chose que je n'ai 
jamais répétée depuis, car ce travail détourne l'atten- 
tion de l'image visuelle de la position de la partie ». 
Si nous comprenons bien le fait, M. Moriau veut dire 
qu'il préfère garder le souvenir de la position comme 
image visuelle que de garder le souvenir verbal de la 
suite des coups. 

Il est cependant des cas où les coups sont si simples, 
si bien enchaînés, qu'on peut les comprendre et les 
retenir sans les visualiser. Supposons qu'un des adver- 
saires ait joué Pion 4 Roi; Tautre a joué Pion 4 Dame; 
naturellement, par suite d^une longue habitude de ce 
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début, tout joueur sait que les deux pions sont en 
prise, et on n'a pas besoin de regarder mentalement 
l'échiquier pour commander le coup. De même, si la 
Dame est à 3 Roi, on sait qu'elle commande le 3 CD 
de l'adversaire. M. Moriau m'écrit à ce sujet : « Quand 
un joueur sans voir a préparé une combinaison de 3 
ou 4 coups, il est évident qu'il peut jouer, et joue de 
suite un ou deux coups sans regarder (mentalement), 
parce qu'il a préparé dans sa mémoire que, si son 
adversaire joue tel ou tel coup, il répondra par tel ou 
tel autre. Ceci arrive aussi en voyant l'échiquier. Ce 
n'est qu'après que la combinaison est jouée que le 
joueur sans voir prend le temps de se rappeler la posi- 
tion et de 'l'examiner à nouveau » . Â part les cas de 
ce genre, M. Moriau ne pense pas qu'on puisse se 
passer de visualiser l'échiquier. 

Dans certaines circonstances exceptionnelles, M. Mo- 
riau se sert, mais très partiellement, de la mémoire audi- 
tive. Il en donne l'exemple suivant : « Il m'est arrivé 
plusieurs fois ceci que, m'attendant à un certain coup 
de mon adversaire, par exemple F 4FD, donné comme 
meilleur, on appelle F 3GD, et malgré cela je place le 
Fou à 4FD (dans l'image visuelle de l'échiquier). Puis 
subitement la mémoire auditive me répète le coup, 
F 3GD, il y a écart, et je suis obligé de demander qu'on 
répète le dernier coup ». 

M. Sittenfeld est aussi affirmatif que le joueur précé- 
dent ; il traduit tout de suite la notation dans le mou- 
vement visible sur l'échiquier, et c'est cet échiquier 
qu'il se représente mentalement. Seulement, il n'en est 
ainsi que lorsqu'on est au cœur de la partie. Jusqu'au 

21 
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quinzième coup environ, il va sans rien se représenter ; 
c'est une suite de répliques connues. 

Cette question des images auditives des mots est 
une de celles sur lesquelles mes correspondants se 
sont expliqués le plus brièvement. Il est telle observa- 
tion très complète, par exemple celle de M. Gunnock, 
où il n*en est presque rien dit. M. Gunnock remarque 
simplement que les mots ne servent que comme expri- 
mant des idées; en d'autres termes, le souvenir verbal 
ne lui serait utile que pour évoquer ou modifier l'image 
visuelle. 

Nous n'avons parlé jusqu'ici que du mot retenu par 
l'oreille. L'image du mot, dont la psychologie moderne 
a fait, à la suite de M. Gharcot, une étude si complète, 
peut ne pas se présenter sous la forme auditive, mais 
sous la forme visuelle : le mot est pensé comme s'il 
était. écrit; il est lu mentalement. Un seul de nos cor- 
respondants, M. Gourel, emploie ce qu'on appelle 
« l'image verbale typographique ». Résumant son pro- 
cédé, M. Gourel dit d'abord qu'à chaque coup qu'on 
lui annonce, il voit « la pièce qui change de place et 
de notation ». Plus loin, il donne quelques détails 
curieux, a Quand je pense à une pièce, je pense surtout 
à la lettre de sa notation; ainsi le fou est pour moi la 
lettre F. Quand je pense au coup qui vient d'être joué, 
par exemple TD IGD (ce qui veut dire que la Tour de 
la dame a été portée à la case appelée un cavalier damej, 
je me le représente tantôt avec sa notation française 
susdite TD IGD, surtout si c'est un coup rapproché; 
mais le plus souvent je me le représente avec la lettre 
initiale de la notation française et les chiffres et lettres 
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de la notation allemande pour le mouvement de la 
pièce; ainsi, si je joue le Fou du Roi à 5GD, j'ai pré- 
sent à l'esprit la formule suivante F/1 — b, 5. Si je 
veux vérifier à un moment donné la position, je passe 
en revue la colonne a, avec ses chiffres, a*, a*, a', etc., 
et ainsi de suite. S'il y a deux pièces sur la colonne n, 
par exemple un pion blanc a*, et un pion noir a'', je 
me rappelle la formule a* — a'', mais pas comme une 
pure abstraction algébrique; je me représente vague- 
ment une pièce d'une forme déterminée à chacune de 
ces cases. » On ne peut exprimer plus clairement 
l'emploi delà notation dans la mémoire d'une position. 
M. Gourel cumule les deux mémoires, celle de l'objet 
et celle du nom : il se représente la pièce et la formule 
échiquéenne qui en fixe la nature et la position. 
Remarquons bien que la représentation de la formule 
est , selon toute vraisemblance , une représentation 
typographique, puisque, pour chaque pièce, ce joueur 
se la représente par une lettre, par la première lettre 
du nom. En résumé, image visuelle de la pièce et 
image visuelle de la notation écrite, tels sont les deux 
moyens qu'emploie M. Gourel. 

J'arrête ici les renseignements fournis par les lettres 
de mes correspondants, et je termine sur ce point en 
exposant quelques expériences directes qui montrent 
que le langage intérieur fournit à l'imagination visuelle 
un secours efficace pour la représentation mentale de 
l'échiquier vide. L'échiquier est composé de soixante- 
quatre cases alternativement blanches et noires, dont 
chacune a un nom spécial; c'est un tableau que le 
joueur sans voir a dans la tête, comme un bon capi« 
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taine qui doit connaître à fond toutes les ressources 
du terrain sur lequel il livre bataille. A priori^ on peut 
supposer que la représentation de Téchiquier est 
affaire de mémoire visuelle et que seule la mémoire 
visuelle peut le reproduire exactement. On se trompe- 
rait. J*ai fait sur plusieurs joueurs, et M. Preti a répété 
sur d'autres, une expérience bien simple : on les prie 
de dire la couleur d'une case nommée au hasard. La 
plupart, on pourrait même dire tous, quoiqu'ils possè- 
dent l'image visuelle de l'échiquier vide, ne perçoivent 
pas d'une manière directe la couleur de la case indi- 
quée; ils sont obligés de raisonner et d'employer des 
procédés détournés de mnémotechnie, qui prouvent 
l'intervention du langage intérieur. On ne saurait 
croire à la variété de ces procédés; chacun a le sien; 
quelques-uns de ces procédés sont volontaires, d'autres 
inconscients. Citons quelques exemples : M. Tauben- 
haus, qui voit mentalement l'échiquier pendant le jeu, 
ne peut cependant nommer la couleur des cases 
qu'après le petit raisonnement suivant, qu'il exécute 
très vite : « Les colonnes TD, FD, R et GR, en par- 
tant des blancs, ont en noir leurs cases impaires et en 
blanc leurs cases paires; c'est le contraire pour les 
autres colonnes ». M. Tolosa y Carreras a associé 
inconsciemment, par suite d'une longue pratique, la 
couleur de chaque case avec son nom. M. Janowski a 
pris la peine d'apprendre par cœur la couleur des 
cases, suivant la notation algébrique ou allemande; il 
répond instantanément que telle case est noire, telle 
autre est blanche ; il sait cela comme la table de multi- 
plication; mais si on le questionne suivant la notation 
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française, qu*il comprend, il répond tout de travers. 
M. Sittenfeld a un procédé mnémotechnique comme 
M. Taubenhaus : a Dans la notation allemande, la 
première colonne à gauche des blancs est la colonne a, 
la deuxième s'appelle b, puis vient c, etc. ; or toutes les 
cases paires a, c, e, g sont blanches ». M. Gœtz ne 
voit pas davantage la couleur de la case qu'on lui 
nomme; cependant il répond instantanément, parce 
que son esprit a établi une corrélation entre la case 
indiquée et les pièces qui peuvent l'occuper; ainsi 5GR 
des blancs est la case où le FD blanc cloue le CR 
adverse : elle est noire; 5TR et 4TD sont les cases où 
la dame blanche fait échec au R noir : elles sont 
blanches; 5R, le GR blanc y va en deux coups : elle 
est noire ; la grande habitude qu'il a de l'échiquier lui 
permet de faire ces raisonnements très rapidement. Il 
en est de même pour M. Blackburne. D'après M. Gun- 
nock, M. Blackburne ne voit pas les couleurs des 
cases, et il se rend compte de ce fait par le moyen 
suivant ; si on lui demande : quelle est la couleur de la 
case sept du Fou de la Reine? il faut qu'il y réfléchisse, 
il ne voit pas la couleur de suite. Enfin j'ai eu l'occa- 
sion d'interroger là-dessus M. Rosenthal; je lui ai 
demandé la couleur de différentes cases : il a répondu 
sans trop se presser, et il s'est trompé quelquefois, 
comme lui-même en a fait spontanément la remarque. 
Résumons. Bien qu'il soit toujours difficile de faire 
la synthèse d'observations provenant de personnes 
différentes, je vais me risquer à dire quelques mots en 
terminant des parts respectives de la mémoire verbale 
et de la mémoire visuelle dans le jeu sans voir. Ge qui 
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me frappe d*abord, c*est que la mémoire verbale, si on 
en croit le témoignage des joueurs, ne tient qu*un rôle 
effacé, tandis que dans le cas où Ton essaye quelques 
expériences directes, on s*aperçoit que son importance 
est beaucoup plus grande que les joueurs ne le croient. 
11 est possible que le mot figure souvent dans les pen- 
sées à Tétat d*image demi-consciente, servant à fixer 
et à préciser les autres images, rendant ainsi de nom- 
breux services qui restent ignorés; et c'est pour ce 
motif que les joueurs, souvent si prolixes dans la des- 
cription de leurs images visuelles, ne disent presque 
rien de leurs images verbales *. 

Le langage intérieur est tout d*abord d*un emploi 
incessant dans les raisonnements et les calculs que les 
joueurs exécutent à propos des coups qu'ils comman- 
dent ou qu'ils subissent de la part de leurs adver- 
saires; chacun de ces coups s'accompagne d'un com- 
mentaire destiné à en saisir le motif et le but. Plus 
d'un joueur, sans doute, parle à voix basse ses raison- 
nements et marmotte pendant le jeu; ceux qui sont 
silencieux ne le sont que des lèvres; s'ils ne parlent 
point, ils pensent des mots, des phrases entières, ana- 
logues à celle-ci, qui est la forme la plus élémentaire 
de ces raisonnements stratégiques : « Si je vais ici, je 
prends; si je vais là, je suis pris ». 

En second lieu, le souvenir verbal des coups 
annoncés sert à la construction de l'image visuelle de 
la position; nous avons montré avec détails que le 
joueur sans voir traduit les expressions de la notation 

1. Nous sommes déjà arrivés ù une conclusion semblable ù 
propos de la lecture mentale d'une leçon apprise. 
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dans leurs équivalents visuels, et exécute dans son 
image visuelle les coups dits par le rapporteur. Il est 
cependant certains coups qui, par oubli ou par tout 
autre motif, ne sont pas remplacés par le mouvement 
visible, et sont conservés dans la mémoire du joueur 
en tant qu'images verbales. Ce sont les coups insigni- 
fiants (Tarrasch), ou bizarres (Tolosa y Carreras), ou 
mauvais (Moriau), bref ce sont les coups qui ont peine 
à entrer dans la logique de la partie; ils restent à part 
de rimage visuelle. Les auteurs semblent aussi s'ac- 
corder à admettre que les coups de début, qui sont 
connus à fond par le joueur, ne sont point visualisés; 
une partie peut avancer jusqu'au quinzième coup, et 
plus loin encore, sans que le joueur s'impose la tâche 
de construire une peinture mentale de la position; ce 
n'est qu'au moment où un coup nouveau ouvre la porte 
à l'inconnu qu'on sent la nécessité de faire ce travail 
de visualisation. 

La mémoire verbale fournit en outre quelques for- 
mules mnémotechniques qui servent à faire connaître 
la couleur de certaines cases, en l'absence d'une visua- 
lisation directe de ces cases. 

Voilà, d'après les documents que j'ai réunis, à peu 
près tous les services rendus par la mémoire verbale à 
la représentation d'une position. 



CHAPITRE IX 



LA RÉCAPITULATION D'UNE PARTIE. 



Ce chapitre est consacré à une question que je 
n*avais pas prévue dans mon enquête, et qui cependant 
présente une si grande importance, que presque tous 
mes correspondants y ont fait allusion. Ils sont d'ac- 
cord pour affirmer que le joueur sans voir doit être 
capable, à tous les moments d'une partie, d'en récapi- 
tuler l'historique en énonçant tous les coups joués 
jusqu'à ce moment-là, et en suivant l'ordre exact dans 
lequel les coups ont été joués. 

Cette récapitulation fait partie intégrante des exer- 
cices du jeu sans voir ; on n'y manque jamais dans les 
séances brillantes; généralement on y procède à la 
reprise du jeu, après un cntr'acte; j'ai déjà eu l'occa- 
sion d'en parler dans un des chapitres précédents. 

Les joueurs ont donné des noms différents à la mé- 
moire qui est la base de cette récapitulation : M. Tar- 
rasch, si je ne me trompe, l'appelle mémoire des faits; 
M. Tolosa y Carreras l'appelle mémoire d'ordre. 
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parce qu'elle reproduit dans leur ordre les coups joués 
sur réchiquier; d'autres joueurs, et c'est le plus grand 
nombre, l'appellent simplement mémoire. A la repré- 
sentation visuelle de l'échiquier on donne le nom 
d'imagination, et à la récapitulation des coups on 
donne le nom de mémoire. Nous reviendrons sur cette 
terminologie, et nous montrerons qu'elle renferme un 
problème de psychologie assez compliqué. 

Pour le moment, sans nous préoccuper de la nature 
exacte de celte récapitulation, l'essentiel est de faire 
sentir en quoi elle diffère de la représentation de la 
position. Elle en diffère en ce qu'elle est successive. 
Quand on se représente visuellement une position, on 
la voit pour ainsi dire en bloc, d'un seul coup *. Quand 
on récapitule, on suit l'ordre des événements, on voit 
les positions des pièces se succéder et non coexister. 
Une récapitulation méthodique et complète, à haute 
voix, d'une partie avancée, est une opération assez 
longue. Exemple : M. Gœtz a joué devant moi au labo- 
ratoire de la Sorbonne une partie contre M. Beaunis; 
cette partie a compté 27 coups joués par chaque adver- 
saire, soit un total de 54 coups. A la fin, M. Gœtz a 
répété dans l'ordre toute la partie sans erreur; il a mis 
quatre minutes à faire cette répétition. 

Du moment qu'on possède un souvenir bien fixe de 
la position, il semble inutile de pouvoir se rappeler la 
série d'événements qui ont abouti à cette position. 
Mais les joueurs sont, je le répète, d'accord pour 

1 . Nos études sur les calculateurs mentaux nous ont montré 
que l'opposition des deux procédés est moins tranchée qu'elle ne 
parait. 
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affirmer cette nécessité, et ils ne trouvent nullement 
que les deux opérations^ fassent double emploi. 

M. Tarrasch dit, sans insister : « Quand je fais plus 
d'une partie simultanément, il faut, pour que je re- 
prenne la suite des idées de la prochaine partie, que je 
m'en rappelle brièvement l'historique. Cette récapitu- 
lation, il est vrai, se fait ici en très peu de temps. » 
M. Schallopp dit : « Il me faut parfois répéter menta- 
lement tous les coups d'une partie pour bien constater 
quelle est la position du jeu et si, par exemple, le pion 
de la tour se trouve encore à sa place primitive ou s'il 
a fait un pas en avant. Quelquefois je me rends compte 
des coups pour m'assurer davantage qu'une ligne dia- 
gonale qui se présente à mon esprit comme étant libre 
est réellement inoccupée dans tout son parcours sans 
qu'il y eût peut-être tel petit pion qui s'y fût glissé, et 
qui pourrait me jouer un tour par sa présence, si par 
hasard j'indiquais, malgré lui, un coup qui devrait 
passer tout le long de la ligne ». 

M. Tolosa y Carreras, à qui je dois des communica- 
tions nombreuses et nourries, s'explique de la manière 
suivante sur l'importance de la récapitulation. Il donne 
à cette mémoire, nous le rappelons, le nom de mémoire 
d'ordre, 

« 11 est évident que celui qui joue sans voir doit se 
servir de la mémoire d'ordre et qu'elle est un élément 
tout à fait indispensable pour calculer et combiner les 
coups à l'aveugle. L'expérience démontre que ceux qui 
peuvent jouer sans voir doivent de même être capables 
de réciter par cœur les coups qu'ils ont joués et les 
réponses des adversaires, et les réciter dans l'ordre 
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de succession avec lequel ces coups et ces réponses 
ont été joués.... Cependant, si je dois en juger d'après 
ce qui m'arrive lorsque je joue sans voir, la mémoire 
d'ordre n'entre en activité que dans quelques cas 
exceptionnels : 1** quand, suivant Georges Walter, le 
jeu devient obscur et que la position relative des 
pièces commence à se brouiller dans l'esprit et qu'il' 
n'y a pas d'autre remède que de recommencer la partie 
afin d'en reprendre le fil jusqu'au point où on a été 
arrêté; 2® lorsque je veux me rendre compte de la 
position exacte d'une pièce ou d'un pion dont j'ai 
oublié le placement particulier; 3® lorsque les coups 
de mon adversaire n'ont pas de rapport avec les miens ; 
par exemple, lorsque, après les coups suivants : 

(1) P 4R, P 4R, 

(2) C 3FR, 

mon adversaire répond P 3TD ; ou bien s'il tâche de 
m'égarer en jouant des coups bizarres. 

« En dehors de ces cas exceptionnels, la mémoire 
d'ordre ne m'est pas nécessaire pour jouex sans voir, 
c'est-à-dire que je ne rejoue pas la partie à chaque 
coup de l'adversaire, même en jouant deux parties 
à la fois ; il me sufiit de mettre en pleine activité l'ima- 
gination (il faut entendre l'image visuelle de l'échi- 
quier] et le calcul, qui sont, à mon avis, les deux 
éléments les plus essentiels pour jouer à l'aveugle. 
Du reste, je dois noter qu'un joueur peut posséder 
à un très haut degré la mémoire d'ordre, et cependant 
ne pas pouvoir bien jouer sans voir, par suite du 
manque d'imagination (visuelle) suffisante pour com- 
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biner des mouvements stratégiques sans avoir Téchi- 
quier sous les yeux. » 

Ainsi, pour M. Tolosa y Carreras, Timagînation 
visuelle est indispensable au jeu sans voir et occupe le 
premier rang comme importance; la mémoire de réca- 

m. 

pitulation est utile surtout dans des cas exceptionnels. 
Voici un de ces cas à ajouter à la liste des précédents : 

a Lorsque je joue une seule partie sans voir, je ne 
récapitule que rarement les coups précédents, parce 
que la position m'apparaît à chaque coup comme un 
tableau. Lorsque je joue deux parties, je suis obligé 
de récapituler, dans quelques cas, les coups précé- 
dents. Récemment, j'ai essayé de jouer trois parties 
sans voir. Eh bien! lorsque je voulais retrouver la 
position de l'échiquier n** 3, il fallait toujours récapi- 
tuler les coups précédents, nommer ces coups à voix 
basse, sans quoi il m'était impossible de me repré- 
senter cette position dans l'espace, ni répondre cor- 
rectement aux coups de mon adversaire. Du reste, 
j'éprouvais quelque fatigue, si je voulais faire usage 
des autres sortes de mémoire pour mieux me repré- 
senter la position du troisième échiquier. » 

Cet exemple est très intéressant et très suggestif. 
Ainsi, l'auteur peut se représenter sous la forme de 
tableaux visuels deux parties d'échecs ; pour trois 
parties, c'est impossible; sa mémoire visuelle est 
comme encombrée par les deux tableaux : il ne reste 
plus de place; alors il recourt à la méthode de réca- 
pitulation verbale, et c'est par cette méthode qu'il 
arrive à connaître la position de la 3® partie. Cette 
collaboration de mémoires différentes permet d'obvier 
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au remplissage d'une mémoire particulière. J'ai observé 
un fait analogue sur moi-même dans l'expérience sui- 
vante : Je cherchais à graver dans mon souvenir, 
n'importe comment, une douzaine de carrés de couleur 
dessinés sur une feuille de papier, et disposés en 
figure. Inconsciemment, je nommai les huit premiers, 
me confiant à ma mémoire verbale, et je retins les 
quatre autres sous forme d'images visuelles . J'ar- 
rivai de la sorte à les retenir tous . Par ma seule 
mémoire verbale (en énonçant une seule fois les noms 
des couleurs) je n'aurais certainement pas réussi. Tel 
est l'avantage des mémoires différentes *. 

M. Rosenthal sent profondément, nous l'avons déjà 
dit, la nécessité de la répétition mentale, et n'arrive 
même à la position qu'en faisant cette récapitulation 
à chaque coup. 

M. Gœtz remarque que c'est peut-être à cette cir- 
constance qu'est due une certaine lenteur dans le jeu 
de M. Rosenthal. Quant à lui, quand il joue plusieurs 
parties, il retrouve ordinairement la partie là où il l'a 
laissée; mais s'il y a hésitation sur la place d'une 
pièce, il récapitule toute la partie. Cette récapitulation 
est une béquille pour la mémoire. 

M. Fritz est du même avis : « Certaines positions ne 
peuvent être retrouvées que par la répétition de tous 
les coups qui ont déjà été joués, principalement 
lorsque les parties ont été conduites dès le début avec 
une certaine négligence » . 

Je ne fais pas d'autres citations, pour éviter les 

1. Voir sur ce point des expériences toutes récentes de 
M. Manstcrberg (Psyck, Review, New York, n" 1, 1894). 
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répétitions inutiles. Je pense résumer d'une manière 
exacte toutes les réponses obtenues de mes corres- 
pondants en disant que dans la grande majorité des 
cas (9 fois sur 10 environ) le joueur sans voir, en 
passant d*une partie à Tautre, retrouve la position, qu'il 
a associée avec le numéro de l'échiquier. Mais toutes 
les fois qu'il existe quelque incertitude sur la position 
d'une pièce, on recourt à la mémoire de récapitulation, 
et on. rejoue mentalement la partie entière. Ces deux 
mémoires sont considérées comme indispensables 
toutes les deux; elles se prêtent un mutuel appui. Le 
plus souvent, la première — ou mémoire de position — 
sert à combiner les coups; et la seconde, mémoire de 
récapitulation, sert à vérifier l'exactitude de la pre- 
mière. 

Nous avons dit qu'il existait, à ce propos, un pro- 
blème de psychologie dont nos correspondants ne se 
sont pas rendu compte; ce problème est de savoir 
quelle est la nature des images qui forment ces deux 
mémoires différentes. On serait tenté, à première vue, 
de supposer que la position s'obtient par la mémoire 
visuelle, et la récapitulation par la mémoire verbale. 
Nous savons déjà que les choses sont moins simples. 
Nous avons montré que si la position est constituée 
principalement par l'image visuelle, des éléments ver- 
baux en font partie intégrante et peuvent remplir les 
lacunes de la vision mentale. Pareillement , nous 
croyons que la mémoire de récapitulation est princi- 
palement de nature verbale, mais qu'elle peut être 
aidée, de temps en temps, par des souvenirs visuels. 

Il y a, en effet, deux moyens de récapituler une 
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partie. Le premier moyen consiste à enchaîner les 
noms des coups, sous la forme où ils sont appelés par 
le rapporteur au cours de la partie, c'est-à-dire sous 
la forme de mots; le second moyen consiste à suivre 
sur réchiquier mental le déplacement successif des 
pièces, comme si on y assistait les yeux fixés sur 
ré'chiquier. Cette question de la nature des images 
paraît ici de valeur secondaire. Les joueurs n*y ont 
point attaché d'importance, et les explications qu'ils 
ont données sont obscures. Je crois que la distinction 
capitale à faire est celle de la mémoire de position et 
de la mémoire de récapitulation. 



CHAPITRE X 



CONCLUSION. 



En entreprenant une enquête sur le jeu d*échecs à 
l'aveugle, nous avions comme idée directrice de faire 
l'étude d'un phénomène de mémoire. En parcourant les 
pages précédentes, le lecteur a dû s'apercevoir plu- 
sieurs fois que notre sujet s'est élargi et a presque 
constamment débordé le cadre étroit dans lequel nous 
avions eu l'intention de le contenir. Cet inconvénient 
— à supposer que c'en soit un — ne manque jamais 
d'arriver pour les sujets d'étude que Ton prend dans la 
réalité de la vie. Si l'on veut étudier une fonction isolée, 
par exemple un acte de mémoire ou un acte de raison- 
nement, il faut prendre un exemple hypothétique, que 
l'on crée de toutes pièces à sa 'fantaisie. Les traités de 
psychologie sont remplis de ces exemples. Pour un 
acte de mémoire, on analysera le fait suivant : — Je 
regarde une pomme, je ferme les yeux, je me repré- 
sente la pomme. — Avec des faits de ce genre, qu'on 
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ne soumet à aucune observation directe sérieuse, mais 
qu'on se contente de concevoir dans le silence du 
cabinet, on n'étudie que des schémas, des fantômes, 
des ombres. 

Il vaut bien mieux travailler sur la matière autre- 
ment solide et féconde d'un fait observé, alors même 
que ce fait serait constitué, comme dans le cas de la 
mémoire des joueurs, par toute une série d'opérations 
mentales enchevêtrées -les unes dans les autres. 

Nous l'avons dit souvent, il y a de tout dans le jeu 
sans voir : grande puissance physique, sang-froid, 
patience, et faculté peu commune de concentrer son 
attention sur une image pendant plusieurs heures, 
sans se laisser troubler par le bruit incessant des con- 
versations. Ce sont là les bases essentielles de ce 
genre de sport, ses conditions en quelque sorte. 

Les éléments mêmes du jeu sans voir, si on en croit 
les joueurs, se réduisent à trois principaux : 

L'érudition; 

La mémoire ; 

L'imagination. 

Nous ne faisons que reproduire ici l'opinion des 
joueurs les plus compétents, MM. Fritz, Tarrasch, etc. 

Pour l'imagination, nous avons vu ce qu'il faut 
entendre par ce terme. Les joueurs lui donnent le 
même sens que dans notre langage technique nous 
attribuons à visualisation ; c'est la faculté de se repré- 
senter, comme si on la voyait, la position que les 
pièces afiPectent sur l'échiquier. Tout individu ordi- 
naire a plus ou moins de mémoire visuelle et d'imagi- 
nation visuelle ; mais tout le monde n'a pas une visua- 
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lisation assez puissante pour percevoir les relations 
exactes de nombreuses pièces sur un échiquier. 

Nous avons vu, et ne faisons que rappeler, que cette 
visualisation a un caractère spécial : elle est le plus 
souvent abstraite, c'est-à-dire qu'elle abstrait, qu'elle 
détache, qu'elle arrache de Tobjet visualisé les seules 
qualités nécessaires aux combinaisons du jeu ; ces qua- 
lités étant la position réciproque des pièces et leur 
mouvement, l'image du joueur est une image de posi- 
tions fixes et de mouvements possibles, c'est-à-dire 
une image visuelle géométrique. Ainsi se trouve définie, 
à l'aide de nombreux documents, une curieuse variété 
de mémoire visuelle. 

Nous avons montré en outre que cette mémoire n'est 
pas pure de tout élément étranger, et que le mot, sous 
les nombreuses formes où on le connaît, peut servir à 
renforcer l'image visuelle, à la vérifier et à en boucher 
les trous. 

Le second élément du jeu sans voir est la mémoire 
de récapitulation, ou faculté de répéter tous les coups 
dans l'ordre même où ils ont été joués. Le jeu sans 
voir repose sur un exercice de ces deux mémoires, la 
mémoire de position et la mémoire de récapitulation. 
Cette distinction paraît être beaucoup plus importante 
que celle qu'on fait d'ordinaire dériver de la nature 
visuelle et verbale des images. Ce n'est point une dis- 
tinction d'école, mais une distinction réelle, qui nous 
a été proposée spontanément par un grand nombre de 
joueurs à l'aveugle. 

La troisième condition du jeu sans voir est difficile 
à résumer en quelques mots. Les joueurs la désignent 
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SOUS le nom d'érudition et de pratique de Téchiquier. 
Nous avons montré qu'elle consiste dans une masse 
considérable de connaissances dans lesquelles le sou- 
venir récent d'une partie en cours vient se fondre. Par 
là nous avons compris le caractère véritable de ce 
qu'on peut appeler la mémoire des idées; tout souvenir 
récemment acquis n'est qu'un anneau de plus rattaché 
à une longue chaîne d'anneaux. Si je ne me trompe, 
la psychologie moderne n'a pas encore suffisamment 
attaché d'importance au rôle que jouent les souvenirs 
anciens dans l'acquisition de souvenirs nouveaux. 

Nous terminons ici notre étude, avec le sentiment 
profond de ne pas avoir tout dit et d'être incapable de 
tout dire ; on a beau fouiller les choses et les examiner 
à la loupe, on ne peut pas arriver à rendre exactement 
la complexité de la vie intellectuelle. Si l'on pouvait 
regarder ce qui se passe dans la tête d'un joueur, 
on y verrait s'agiter tout un monde de sensations, 
d'images, d'idées, de mouvements et de passions, un 
fourmillement infini d'états de conscience, auprès 
duquel nos descriptions les plus attentives ne sont 
que des schèmes d'une simplicité grossière. 



APPENDICE 



I 



Réflexions sur le jeu d'échecs joué sans voir, 

par H. Gœtz. 

IloXXà Ta ôsivâ. 

Ce sont les maîtres des sciences exactes au moyen 
âge, les Arabes, qui ont les premiers cultivé ration- 
nellement, je dirais presque scientifiquement, le jeu 
d'échecs. Dès le xii" siècle il existait chez eux une 
théorie de ce jeu, assez développée. Le savant livre de 
van der Linde [Geschichte und Litteratiir des Schachs^ 
piels, Berlin, 1874, 2 vol.) nous renseigne d'une façon 
très précise sur leur théorie des ouvertures (Ta'biyat). 
Le retour fréquent des mêmes débuts amenant souvent 
des positions semblables, il se trouva déjà à cette 
époque des joueurs doués d'une mémoire puissante et 
d'une imagination fertile qui se sont exercés à jouer 
une ou plusieurs parties sans voir l'échiquier. 

Les Occidentaux, qui apprirent le jeu d'échecs des 
Arabes, ne paraissent pas avoir cultivé cette spécialité. 
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pendant fort longtemps. Peut-être les modifications 
apportées au jeu pendant les xv® et xvi® siècles y sont- 
elles pour quelque chose. Ce n'est que vers la fin du 
siècle dernier que le créateur de la théorie moderne, 
André Danican Philidor, le premier joueur d'échecs 
de son temps, fit des parties a à l'aveugle », comme on 
disait alors. Cela lui était d'autant plus facile que, fon- 
dateur d'une théorie qui embrassait l'ensemble du jeu, 
la partie dans toutes ses phases, il avait su imposer 
cette théorie à ses contemporains en France et en 
Angleterre, ce qui donne un air de famille à toutes les 
parties que nous connaissons de ce célèbre maître, et 
le nombre en est très considérable. Il convient d'ajouter 
que Philidor a atteint du premier coup la perfection. 
Ses parties jouées sans voir peuvent encore aujour- 
d'hui servir de modèles du genre. 

Avec le développement de la connaissance du jeu, 
le nombre des joueurs sachant conduire uHe ou plu- 
sieurs parties sans voir l'échiquier s'accrut rapidement. 
Citons parmi les plus connus Bilguer, Louis Paulsen, 
Paul Morphy, Zukertort, et parmi les vivants Black- 
burne, Tschigorine, Rosenthal, Fritz et beaucoup 
d'autres. On peut hardiment affirmer que tout amateur 
de première force sait jouer aujourd'hui au moins une 
partie sans voir, et comme leur nombre se chiffre par 
centaines, voire par milliers, il est clair que nous ne 
pouvons pas songer à une énumération, quelque som- 
maire qu'elle soit. 

Le plus grand nombre de parties jouées sans voir 
est de 20, chiffre réalisé par Louis Paulsen, si je ne 
me trompe. Zukerkort en a joué 1(3. Mais les difficultés 
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])hysiques et la longueur du temps nécessaires pour 
une pareille démonstration font réduire habituellement 
le nombre à 8, ce qui paraît être le chiffre classique. 
Pourquoi? Je n'en sais trop rien, mais il me semble 
que le fait que Morphy a donné trois séances (Birmin- 
gham, Paris, Londres) avec ce nombre de parties n*est 
pas étranger à la préférence accordée habituellement à 
ce chiffre. 

En dépit de ce nombre considérable de maîtres de 
Téchiquier invisible, nous avons très peu de rensei- 
gnements sur les procédés employés pour jouer sans 
voir, sur les trucs et ficelles, pour parler vulgairement, 
si trucs et ficelles il y a. Gela est d'autant plus éton- 
nant que certainement la première question posée à 
celui qui joue une ou plusieurs parties sans voir est 
celle-ci : « Mais comment faites-vous pour vous caser 
tout cela dans la tête? » 

Souvent question de pure politesse ou même de 
badauderie, car aussitôt que vous essayez d'analyser 
vos moyens d'action devant votre interlocuteur, vous 
vous apercevez qu'il n'y est plus. 

Une seule fois on m'a posé une question vraiment 
précise à ce sujet; c'était un de nos plus distingués 
[)rofesseurs de psychologie qui me demanda : 

« Le jeu d'échecs sans voir procède-t-il exclusive- 
ment de la mémoire visuelle? » 

C'est à cette question que je vais m'efforcer de 
répondre dans les lignes suivantes. 

M. Taine a admis qu'il en était ainsi, sur la foi d'un 
joueur de ses amis, qui lui affirmait voir distinctement 
devant son esprit l'échiquier avec toutes ses pièces. 
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Mais j'entends, par contre, dire à M. Rosenthal qu'en 
jouant sans voir il procédait exclusivement par calcul 
et qu'il ne voyait ni échiquiers, ni pièces. Et moi- 
même qui suis complètement dépourvu de mémoire 
locale, qui passerais deux cents fois dans la même rue 
sans pouvoir me faire plus qu'une idée très vague, une 
fois passé, des maisons qui s'y trouvent, qui suis 
capable de m'égarer dans un coin de montagne où 
j'aurais passé plusieurs fois, qui ne saurais me repré- 
senter la figure d'une personne avec laquelle j'aurais 
passé une ou plusieurs journées, je parviens facilement 
à jouer ces parties d'échecs sans voir. 

J'avoue cependant que, pour quelqu'un qui a tou- 
jours ressenti une froide horreur pour le lit procustéen 
de la logique d'école et à qui les arcanes de la psycho- 
logie ont toujours paru impénétrables, il est assez 
embarrassant d'analyser exactement et méthodiquement 
une chose aussi compliquée. Mais, comme mon philo- 
sophe m'a dit que les naïvetés, dans une observation 
de soi-même, étaient inévitables pour un laïque et 
avaient, en outre, une certaine saveur pour les initiés, 
je m'enhardis et j'y vais bravement et naïvement. 

Il y a d'abord à distinguer entre une seule partie 
jouée sans voir et plusieurs parties jouées simulta- 
nément. 

Je me rappelle avoir lu quelque part, en son temps, 
une interview de Zukerkort après une de ses séances. 
Le célèbre maître y déclare qu'en jouant plusieurs 
parties sans voir, ces parties se trouvaient rangées 
dans sa mémoire comme dans différents tiroirs. A 
chaque partie ]o tiroir C(>rres[)()ndaiil s'ouvrait pour 
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lui, tandis que tous les autres restaient fermés. Le coup 
joué, ce tiroir se fermait pour laisser la place au sui- 
vant, etc. 

Certainement cette explication est bien rudimentaire, 
et cependant il paraît difficile de dire davantage sur ce 
point. Car la faculté d'éloigner, par un effort de notre 
volonté, de notre attention tel objet ou telle idée pour 
porter ailleurs notre observation se manifeste conti- 
nuellement dans notre cerveau. C'est même une condi- 
tion essentielle de l'intégrité de nos fonctions psy- 
chiques, car, cette faculté abolie, nous ne serions plus 
maîtres de notre raison. Demandez donc à un joueur 
de cartes pourquoi il ne confond pas pique avec car- 
reau et cœur avec trèfle; demandez à un général pour- 
quoi il ne confond pas, dans le plan de campagne qu'il 
poursuit dans sa tête, le terrain avec celui d'une bataille 
qu'il vient de se remémorer ; demandez au mathématicien 
comment il peut passer sans difficulté de la géométrie 
descriptive au calcul intégral et de là aux comptes de 
sa cuisinière ; ils vous répondront que cela est puisque 
cela est, ou plutôt ils ne vous répondront pas. Alors 
pourquoi un joueur d'échecs jugerait-il nécessaire de 
vous expliquer pourquoi les parties passées, présentes 
et à venir ne forment pas dans sa tête un inextricable 
chaos ? 

Mais, sauf le cas où deux parties offriraient des posi- 
tions d'une grande ressemblance, ce serait lui faire 
injure que de supposer qu'il puisse confondre le russe 
avec le chinois ou une église avec une pépinière. Plus 
cela sera dissemblable, mieux il saura le tenir séparé. 

C'est une erreur très répandue que de croire que 



RÉFLEXIONS SUR LE JEU D*£GHECS JOUE SANS VOIR. 345 

l'on puisse égarer un bon joueur sans voir en lui jouant 
des coups bizarres, extraordinaires. La jolie partie 
Morphy-Garr (Birmingham) prouve le contraire. 

Il est vrai que la puissance de distinction pour deux 
positions données est très inégale, et ici les joueurs 
d*échecs seront seuls à me comprendre. 

Ce n*est pas par un effet de hasard ou de dévelop- 
pement historique du jeu que les parties, dites fermées 
ou irrégulières, qui ne débutent pas par P 4R des deux 
côtés nous paraissent plus difficiles à saisir et à ana- 
lyser que les parties ouvertes. Certainement tout le 
monde, à peu d'exceptions près, a joué plus de parties 
ouvertes que de parties irrégulières. Mais, en fût-il 
autrement, les positions nettes et franches, où les 
pièces principales entrent rapidement en action, où 
les lignes d'attaque sont plus vivement dégagées, offri- 
raient cependant plus de prise à la mémoire et à l'ima- 
gination que les parties fermées où le dégagement 
laborieux et uniforme tend à étouffer l'initiative et le 
génie des échecs sous les principes du modem chess. 

Ce n'est certes pas la difficulté du jeu de dames qui 
a jusqu'à présent empêché ses adeptes de jouer sans 
voir, mais c'est l'uniformité désespérante qu'offrent à 
l'œil et à l'esprit les coups toujours semblables de 
chaque début, c'est l'absence de toute idée saillante, 
de toute configuration plastique dans les positions 
données par ce jeu. Pour parler à la mémoire, à l'ima- 
gination, il n'y a rien de tel que la diversité : non pas 
le chaos, mais la diversité harmonieuse, enchaînée 
dans le cadre du connu. Pour que le rythme frappe 
l'imagination, il faut qu'il soit rehaussé par la mélodie, 
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mais, pour que la mélodie parle à la mémoire, il faut 
qu'elle soit liée et divisée par le rythme. 

Pour me récapituler, la condition essentielle pour 
retenir parallèlement et sans les confondre deux ou 
plusieurs parties d'échecs est que Ton se soit rendu 
compte de leur diversité, de la physionomie particu- 
lière de chaque partie. Ceci admis, le nombre de par- 
ties à jouer n'est plus limité que par l'insuffisance phy- 
sique de nos organes. Inaudi ne calculera pas avec des 
nombres de 500 chiffres et personne n'a songé à jouer 
100 parties simultanément et sans voir. 

La question du « record » du nombre et de la vitesse 
dépend de l'organisation individuelle et ne rentre 
guère dans le cadre de mes observations générales. 

Dans son Traité des Échecs, M. Selkirk cherche 
à réaliser l'idée singulière de vouloir apprendre aux 
commençants le jeu d'échecs sans voir. Les indications 
fournies par cet auteur, bien que ne répondant pas au 
but qu'il s'était proposé, n'en sont pas moins précieuses 
pour les amateurs. Ainsi les différentes déductions sur 
la corrélation entre l'échiquier et la marche des pièces 
sont fort justes et certainement doivent être connues, 
fût-ce inconsciemment, de tout chacun qui joue sans 
voir l'échiquier. Mais l'auteur est un pédadogue trop 
hardi, il ne se rend pas suffisamment compte des diffi- 
cultés qu'il a surmontées lui-même pour arriver au 
degré de fort joueur et il ressemble, pour lui emprunter 
une comparaison, au professeur de mathématiques qui 
voudrait apprendre aux jeunes élèves l'algèbre et la 
trigonométrie avant qu'ils soient ferrés sur les quatre 
règles. Quoi qu'il en dise, le jeu d'ochocs sans voir 
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suppose une certaine force acquise sur l'échiquier. 
Les grands joueurs sans voir ont tous été de forts 
théoriciens. 

M. Selkirk est de ceux qui ne voient dans le jeu 
d'échecs sans voir qu'une fonction de la mémoire 
visuelle. Et, arrivé ici devant mon véritable problème, 
je confesse qu'à première vue il pourrait en être ainsi, 
du moins pour certains individus. On peut sans doute 
s'imaginer qu'un joueur, d'une mémoire visuelle très 
développée, puisse avoir quasiment devant les yeux 
les 64 cases. Les documents me manquent, comme j'ai 
dit plus haut, pour vérifier ce fait; mais, en réfléchis- 
sant et en cherchant des analogies, cela me paraît de 
plus en plus douteux. Le champ que peut embrasser 
notre imagination ressemble tantôt à une grande toile 
de Rubens, tantôt à un petit tableau de Meissonier. 
Ou bien nous nous représentons vaguement une grande 
surface ou bien nous détaillons minutieusement un 
petit coin. Les deux choses à la fois nous sont impos- 
sibles : nous ne pouvons pas embrasser en une fois un 
panorama, parce que notre perception visuelle n'en est 
guère capable. La mémoire visuelle, qui n'en est que 
le corollaire ou le décalque, ne saurait certes en faire 
davantage. 

Mais quelles sont les limites de cette vue en détail? 
Un échiquier est-il, dans son ensemble, pour nous un 
Meissonier ou un Rubens ? Question délicate s'il en fut. 
Pour moi c'est cette dernière supposition qui est la 
vraie, et pour tous les joueurs d'échecs que j'ai connus 
il en était de même. Je me dispense d'insister. 

Selkirk fait une réflexion fort simple et judicieuse : 
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c'est que, même en jouant devant l'échiquier, chaque 
amateur joue cependant sans voir. 

En effet, dans le plan qu'il dresse dans sa tête et 
qu'il cherche à faire prévaloir sur les efforts de son 
adversaire, il est obligé de se représenter les positions 
des pièces après quelques coups supposés . Notre 
auteur ajoute un peu dédaigneusement, fidèle à son 
intention pédagogique, que la vue des pièces sur l'échi- 
quier était à ce moment de très peu d'utilité et ne ser- 
vait généralement qu'à embrouiller le joueur : ce qui 
est une assertion très contestable. 

A ce compte, il n'y aurait plus d'échiquiers que pour 
les premiers commençants et tout le monde jouerait de 
mémoire. 

Malheureusement, le jeu sans voir devant l'échiquier 
n'est justement pas une fonction de la mémoire visuelle. 
Car la mémoire, visuelle ou autre, ne peut s'exercer 
que sur des choses vues ou perçues, tandis que la 
faculté de combiner n'est autre que celle de penser et 
de raisonner logiquement. 

La mémoire, qui sert à retenir les prémisses de nos 
conclusions, est certainement très précieuse à cet effet; 
mais ce n'est certes plus une mémoire visuelle, c'est un 
simple dérivé de la faculté d'imagination. 

Mais tous ceux qui parlent de mémoire visuelle 
oublient complètement qu'une partie d'échecs n'est pas 
une suite de tableaux successifs, pas un capricieux 
kaléidoscope, mais un enchaînement de conclusions, 
une série de syllogismes plus ou moins correctement 
menés, chaîne toujours brisée et toujours réparée. Une 
position d'échecs n'est pas une chose stable, c'est une 
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évolution, une transformation constante de la matière 
matérielle et intellectuelle que représentent les 32 
pièces sur les 64 cases. 

Toute position donc, hormis celle du commence- 
ment, suppose une genèse, demande un point d'arrivée, 
un dénouement. La partie ne peut donc être reproduite 
par la mémoire visuelle, comme elle représenterait 
successivement les paysages que Ton aurait vus pen- 
dant une promenade et qui se seraient gravés en nous. 
Faites assister à une partie quelqu'un qui ne connaî- 
trait pas le jeu, mais qui serait doué de la mémoire 
visuelle la plus prodigieuse que l'on puisse imaginer, 
je vous mets au défi de faire rejouer la partie par ce 
spectateur. 

Ce que la configuration plastique donne par le chan- 
gement des pièces ne parle qu'aux yeux de celui qui 
réfléchit et qui accomplit en soi-même en quelque sorte 
les séries de déductions, qui se font dans l'esprit des 
joueurs. 

Mais non, c'est la mémoire des conclusions, la 
mémoire des raisonnements qui préside exclusivement 
aux ébats de notre jeu, qu'il soit joué devant l'échi- 
quier ou le dos tourné, et si, en jouant sans voir, je 
pouvais distinguer devant mon œil intérieur toute la 
partie aussi clairement que si elle tombait sous mes 
yeux, je dédaignerais ce moyen, qui n'est pas dans 
l'esprit de la chose, qui, pour être une solution, n'est 
guère qu'une solution étrangère à la question, une solu- 
tion de parade, comme les mathématiciens forts aiment 
à les employer pour étonner leur auditoire. 

Oui, monsieur Rosenthal, vous avez raille fois raison 
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quand vous dites procéder exclusivement par le calcul. 
Il ne pourrait en être autrement. 

Ceci bien établi, nous comprenons aisément pourquoi 
il est beaucoup plus difficile de retenir une position de 
problème qu'une partie jouée, quelque compliquée 
qu'elle soit. Tous les rédacteurs d'échecs m'approu- 
veront lorsque je leur rappellerai que les compositeurs 
de problèmes, quand ils ne montrent pas justement 
leur dernier-né, ont besoin de leur carnet de dia- 
grammes pour placer la position qu'ils ont enfantée, 
tandis que le joueur qui leur soumet une partie gagnée, 
quelque ancienne qu'elle soit, le fait par cœur. Mais 
s'il y avait de la mémoire visuelle, on pourrait retenir 
50 problèmes pendant qu'on garderait en mémoire une 
seule partie, et c'est plutôt l'inverse qui est vrai. 

Pour toute chose souvent raisonnée, il arrive un 
moment où on la possède inconsciemment. Il existe, au 
fond de chaque joueur, une foule de syllogismes échi- 
quéens à l'état latent, qui lui permettent de sauter, en 
un clin d'œil, d'un bout de la chaîne à l'autre, de trouver 
entre mille les deux ou trois coups qui entrent en con- 
sidération, d'avoir ce que l'on appelle le sentiment de 
la position. Aussi bien dans la partie vue que dans la 
partie jouée sans voir, chaque position que je crée ou 
que je vois se former devant moi parle, au delà de mon 
raisonnement, à ma sensibilité, elle me fait une impres- 
sion spéciale et sui generis. 

Gomme pour le poète sensitif chaque son a sa cou- 
leur, chose qui me paraît très simple si l'on fait abs- 
traction de l'insuffisance de notre langage, de même je 
suis souvent porté à résumer, dans une épithèle gêné- 
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raie, le caractère d'une position. Chaque situation que 
je possède bien forme pour moi un ensemble : je la 
saisis comme le musicien saisit dans son ensemble un 
accord. Les différents tons qui le composent lui sont 
bien connus et s'il voulait recourir à l'analyse, à la 
réflexion, il vous les nommerait bien. Mais l'ensemble 
lui suffit. 

Voilà comment je vois les positions de mes parties 
sans voir. 64 cases et 32 pièces dessus! Fi donc! Je 
vois le choc des idées et des convoitises, je vois un 
cosmos. 



II 



Réponses du D' Tarrasch aux questions relatives 

au jeu sans voir. 

1) Je joue sans voir jusqu'à 6 et 8 parties en même 
temps et'j'ai fait ceci itérativement. Je crois même pou- 
voir aller plus loin ; seulement la durée du jeu se pro- 
longerait alors. La dernière fois j'ai fait, récemment, 
parties simultanées sans voir, au Cercle d'échecs 
« Anderssen », à Francfort-sur-Mein. Ces parties 
furent, pour la plupart, publiées en Allemagne dans la 
Gazette de la Saale, le Journal de Francfort et dans la 
Revue hebdomadaire des échecs de Berlin. 

2) Première force. 

3) Ma mémoire , à tout prendre, ne peut guère 
passer que comme touchant à la moyenne. J'oublie 
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surtout, avec une rapidité étonnante, les événements 
de la vie journalière. Souvent des clients que j'ai soignés 
me saluent dans la rue sans que je puisse me les 
remettre. En revanche, si ma mémoire est mauvaise 
pour les petits événements qui m*arrivent et pour tout 
ce qui se passe devant moi accidentellement, elle est 
bonne et très sûre pour tout ce que je tiens à me 
rappeler, que j'étudie ou que je lis avec intérêt. Encore 
aujourd'hui je sais réciter de longs passages d'Homère, 
Sophocle, Horace, que j'ai appris par cœur étant au 
lycée, il y a plus de douze ans. Je me rappelle toujours 
très exactement les maladies de mes clients, même si 
le souvenir de leurs personnes s'est déjà évanoui. 
Quant au jeu des échecs, ma mémoire est particulière- 
ment fidèle parce que je m'y intéresse tout spécialement. 
Il y a peu de temps, j'étais dans le cas de reproduire 
de mémoire une partie, un peu extraordinaire à dire 
vrai, que j'avais jouée à Berlin il y a une douzaine 
d'années et que je n'avais jamais reconstruite depuis. 
J'en avais besoin pour la faire entrer dans une collec- 
tion de parties que j'avais jouées. Je retiens toujours 
en substance une partie dont j'ai lu ou répété les coups, 
pourvu que la partie possède un contenu passablement 
marquant. 

Ma disposition pour les mathématiques est médiocre. 
Sans avoir été rangé au lycée parmi les mauvais éco- 
liers des sciences exactes, je ne m'y suis pourtant pas 
non plus distingué. Dans le calcul mental je suis très 
faible, et c'était déjà mon cas à l'école. 

4) Gomment je me représente la position du jeu sans 
voir? C'est chose très simple : je me la tiens présente à 
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Tesprit, comme un objet plastique. Je me figure Téchi- 
quier très distinctement, et pour ne pas entraver la vue 
intérieure par les impressions de Torgane visuel exté- 
rieur, je ferme même parfois les yeux. Ensuite je 
garnis l'échiquier de ses pièces. La première de ces 
opérations, c'est-à-dire la représentation de Téchiquier, 
est ce qu'il y a de plus essentiel. Pour qui est arrivé à 
pouvoir, l'œil fermé, voir nettement l'échiquier, il n'y 
a plus de difficulté à se représenter aussi les pièces, 
d'abord dans leur position primitive qui est familière à 
tout joueur. Maintenant la partie commence. Suppo- 
sons que c'est moi qui fasse le premier coup. Je le vois 
immédiatement s'exécuter sur l'échiquier qui est dis- 
tinctement présent à mon esprit. L'image que j'ai 
devant moi est un peu changée par ce coup. Je cherche 
à la retenir dans sa condition ainsi transformée. 
L'adversaire alors répond de son coté et modifie de 
nouveau l'image, dont cependant je me hâte de m'im- 
primer tout de suite la nouvelle forme, comme la 
plaque du photographe reçoit l'impression de l'objet 
éclairé. Je fixe donc l'image à Taide de mon imagina- 
tion, mais en retenant à côté de cela, également gravés 
dans ma mémoire, les faits, c'est-à-dire tout ce qui s*est 
passé, car il se passe continuellement quelque chose 
au jeu des échecs. Tantôt il se fait une attaque ou une 
défense, on est dans l'expectative ou bien on commet 
une bévue, on prend ou l'on échange une pièce, etc. 
Une bonne partie d'échecs peut être racontée presque à 
l'égal d'une série de faits liés les uns aux autres. Les 
accidents d'une partie sont logiquement connexes, ce 
qui fait qu'il y a moins de difficulté à s'imprimer l'his- 

23 
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torique d'une partie que de retenir par cœur un petit 
poème. Quand je tiens mentalement présente la posi- 
tion actuelle du jeu contrôlée par la mémoire des faits, 
je combine les coups tout comme je le fais devant Téchi- 
quier réel. 

Voici pour le jeu sans voir d'une seule partie. Quant 
aux parties différentes jouées à la fois, je les tiens 
séparées par la même mémoire des faits. Chaque partie 
a son caractère individuel, dans chacune d'elles il se 
passe quelque chose de particulier qui me suffit pour 
la distinguer des autres. 

J'entends le rapporteur annoncer par exemple : « Par- 
tie quatre, Roi à la case de la Dame ». En ce moment 
rien autre ne se montre dans mon esprit qu'un grand 
chaos. Je ne sais pas même de quelle partie il est ques- 
tion, ni quelle est la situation du jeu, ou quelle peut 
être la signification et la portée du coup donné. J'en- 
tends seulement l'expression de ce coup fait par mon 
adversaire. Je commence alors par me demander quelle 
est cette « partie quatre ». Ah! c'est ce gambitdu cava- 
lier dans lequel la partie adverse s'est défendue d'après 
les règles jusqu'au moment où elle fit le coup extraor- 
dinaire du P du F de la D un pas (17-16 selon la 
notation algébrique) par lequel du reste elle se procura 
une bonne partie. Par bonheur cependant, bientôt 
après, mon adversaire commit la faute de permettre 
que je fisse le sacrifice du F à la 2 du Fou du son R 
(f). Maintenant il n'a pas pris mon Fou, mais il a joué le 
Roi à la case de la D (Re8-d8), comme il me l'annonce. 

La récapitulation de la partie se fait rarement d'une 
manière aussi circonstanciée. A mesure que les partigg 
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avancent, elles diffèrent davantage entre elles et ces- 
sent de pouvoir être confondues. A la fin l'annonce de 
la quatrième partie et de F du R à la case du R 
(F h 8- 1 8) * suffit pour me rappeler que c'est la partie 
dans laquelle le sacrifice du Fou ne fut pas accepté. — 
C'est ainsi que je me rappelle avec plus ou moins de 
détail la marche de cette partie. Ses positions respec- 
tives se gravent petit à petit jusqu'à la clarté parfaite 
dans mon esprit et je puis à l'aise faire mes combinai- 
sons et indiquer mes coups. 

Le même procédé se répète ensuite pour la partie 
suivante. Partie cinq, me crie-t-on, P de la D deux pas 
(d 7-d 5) . a Ah ! c'est la partie écossaise dans laquelle 
j'avais beau jeu dès le début, sans que mon adversaire 
ait pu développer ses pièces. Maintenant il essaye d'y 
parvenir en sacrifiant un pion. Tant mieux, etc. » 
En pensant ainsi, je me sens parfaitement orienté 
et je vois l'échiquier devant moi avec toutes les pièces 
dans la position de la partie. 

5) En jouant sur l'échiquier et avec les pièces devant 
soi, il ne peut guère y avoir que les amateurs peu rou- 
tiniers qui verraient l'échiquier en détail et les formes 
particulières des pièces. Les personnes non initiées 
n'ont pas besoin de voir la signification intrinsèque 
de l'échiquier et des pièces. Elles ne seraient pas 
même en état d'apprécier cette signification. Par 
contre, l'amateur dont les pensées sont absorbées dans 



1. C'est encore ici un des cas où l'exactitude de la notation 
algébrique vient puissamment en aide ù lu mémoire du joueur 
qui ne voit pas. Celui-ci n'a pas besoin de se rappeler pendant 
toute la partie lequel est le G de la Dame ou le F du Roi, 
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les combinaisons du jeu ne voit pas une pièce de bois à 
tête de cheval, mais une pièce qui possède la marche 
particulière du Cavalier et qui équivaut à peu près à 
trois pions, qui, pour le moment, est peut-être mal 
placée, qui est sur le point de faire une attaque déci- 
sive ou que Tadversaire menace de clouer à sa place, 
et laquelle, à tout prendre, n*est pas bien située au 
bord de l'échiquier, etc. — Enfin il ne voit pas une 
poupée de bois, il n'en voit pas la matière, mais sa 
valeur comme cavalier en général. Il s'occupe plutôt 
de reconnaître l'importance qu'exerce la pièce dans la 
position actuelle du jeu. Plus la pensée s'engage dans 
les combinaisons, moins les yeux s'aperçoivent de l'ef- 
fectif de l'échiquier et des pièces . L'attention tout 
entière du joueur se concentre intérieurement en lui- 
même et son regard qui tombe encore instinctivement 
sur les accessoires extérieurs, ne les embrasse pour- 
tant pas au point de s'en rendre compte. — Voici quel- 
ques exemples qui éclairciront encore davantage mes 
assertions. Je ne saurais, par exemple, dire si les échi- 
quiers employés lors du dernier tournoi à Dresde (en 
1892) étaient en bois ou en carton, mais je sais par 
cœur presque toutes les parties que j'y ai faites. Plus 
encore, si à Dresde même et au moment où j'aurais 
quitté la table de mon jeu, quelqu'un m'avait demandé 
sur quelle espèce d'échiquier j'y avais joué la dernière 
partie juste terminée, j'aurais été incapable de lui 
répondre, à moins d*avoir réfléchi attentivement. Voici 
un autre exemple. La dame blanche des échecs dont je 
me sers à la maison a perdu sa pointe. L'aîné de mes 
enfants la lui a cassée et ma femme la colle à sa place 
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de temps en temps avec de la cire d'Espagne. Après la 
partie je ne saurais jamais dire, excepté le cas où, par 
hasard, j'aurais expressément fait attention, si la pièce, 
cette fois-ci, avait sa pointe ou non. 

Au jeu ordinaire on n'aperçoit donc pas les objets 
ou du moins on ne les voit que très imparfaitement. 
Comment les apercevrait-on en jouant sans voir? Je 
puis seulement dire que je me représente l'échiquier 
assez petit, à peu près de la grandeur d'un diagramme 
[c est'à-dire de 8 centimètres de largeur tout au plus), 
pour mieux embrasser la totalité et pour faire passer 
le regard mental plus vite d'une case à une autre. Je ne 
vois pas les cases distinctement noires et blanches, 
mais seulement claires et foncées. Pour la couleur des 
pièces, la différence est encore beaucoup moins mar- 
quée. Elles se montrent à moi plutôt dans leur signifi- 
cation comme ennnemies ou alliées . La forme des 
pièces ne ni'apparaît qu'indistinctement, je considère 
principalement leur faculté d'action. Je me figure 
l'échiquier posé droit devant moi. Il n'est pas placé à 
côté de moi et la personne de l'adversaire n'y parait 
pas du tout. 

6) Je me présente l'échiquier en entier dans son 
ensemble avec toutes ses pièces; non pas une partie 
spéciale de l'échiquier. Ceci est de rigueur, car sans 
cela l'action d'une pièce pourrait facilement échapper 
à l'attention du joueur qui ne voit pas. 

7) Je vois l'échiquier très distinctement, et je crois 
que ceci est la faculté la plus essentielle pour jouer à 
l'aveugle. 11 n'y a de véritable joueur sans voir que 
celui qui peut se représenter l'échiquier nettement. 
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Voilà pourquoi je ne regarde pas la mémoire comme la 
condition la plus indispensable, mais plutôt la faculté 
iraaginative. Tout joueur possède assez de mémoire 
pour se rappeler la marche de la partie. Mais tout 
joueur n*est pas capable de mettre en rapport convenable 
les pièces qu'il se représente à l'esprit et qu'il doit dis- 
poser sur un terrain également fictif pour y former des 
plans et des combinaisons solides. Pour faire tout cela, 
il faut posséder la faculté bien développée de la repré- 
sentation mentale. 11 faut encore que Ton ait de la cor- 
rection dans tout ce qu'on se représente, car jouer mal 
sans voir est l'affaire de tout le monde. 

8) La comparaison avec la photographie est très frap- 
pante. Quant aux couleurs, voyez 5). Je me représente 
l'échiquier coloré, mais seulement légèrement nuancé. 

9) (comp. 5). Les formes des pièces m'apparaissent 
également peu marquées tout comme les couleurs. 

10) Correspond à peu près à ce que j'ai exposé plus 
haut. Les rapports entre les pièces et leurs combinai- 
sons sont ce que je vois, non exclusivement, mais tout 
particulièrement, mêlés seulement à quelque chose 
comme la couleur et la forme. Avant tout je me repré- 
sente la localité où se passe le combat. Je vois nette- 
ment l'échiquier, quoique, pour ne pas être distrait par 
des objets étrangers, ma pensée s'attache moins aux 
formes et aux couleurs qu'aux relations qui subsistent 
entre les cases et entre celles-ci et les pièces. 

11) Le langage intérieur se produit naturellement 
sans cesse. Les expositions précédentes en fournissent 
déjà la preuve. Je formule le coup que l'on m'annonce 
tout comme si je l'écrivais, par exemple R à la case de 
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la D (R e 8-d 8). Mais pour jouer il faut que je transfère 
ce coup du langage hiéroglyphique des échecs dans la 
réalité des faits, il faut que je me représente quel est 
le changement sur Téchiquicr indiqué par le coup du 
Roi. Je n'entends presque pas du tout la voix du rap- 
porteur ou la mienne. La mémoire des paroles est pas- 
sablement accessoire en comparaison de la mémoire 
des faits. Ce n'est que dans des cas assez rares que je me 
vois forcé de récapituler toute la partie depuis son ori- 
gine. Ceci ne regarde cependant pas l'appréciation de 
l'historique de la partie, mais seulement les coups en 
eux-mêmes, parce que cela ne se fait que quand j'ai 
quelque doute si un coup a été réellement joué qui ne 
signifie rien pour l'historique de la partie et lequel, 
pour cela, j'aurais peut-être omis d'exécuter dans 
l'image de la position. C'est alors que la mémoire de la 
parole se fait sentir. Mais c'est un cas fort rare, attendu 
que je tâche toujours d'attacher quelque signification 
aux coups de mon adversaire. En cas de besoin je note 
dans mon esprit qu'à tel ou tel endroit dans cette 
partie il fut fait un coup insignifiant. La mémoire des 
paroles n'est donc pas entièrement dénuée d'importance. 

12) Non ! 13 et 14) Je n'ai pas d'autres moyens auxi- 
liaires à indiquer. 

Pour résumer encore une fois mes remarques, je 
dirai que j'envisage comme la condition la plus essen- 
tielle la faculté représentative du joueur sans voir. 
C'est elle qui le met à même de se tenir r^c//i^w/<;r pré- 
sent à l'esprit. En seconde ligne vient la mémoire des 
faits. La mémoire de la parole, enfin, peut rendre des 
services accessoires dans des cas spéciaux. 
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Il est encore un point qu'il ne faut pas négliger. 
Tout amateur voulant jouer sans voir doit posséder 
un empire absolu sur Téchiquier. 11 doit connaître la 
couleur de chaque case, doit toujours savoir quels sont 
les endroits, à partir d'une case donnée, auxquels un 
cavalier pourra être porté. Il doit savoir par instinct 
(indépendamment de la vue mentale qui lui démontrera le 
fait) qu'un Fou à la case du Cavalier de la Dame blanche 
(F b 1) vise dans la direction transversale jusqu'à la 
seconde case de la F du Roi noir (h 7). 

L'échiquier continuellement, et rien que l'échiquier! 
Les pièces sont bien moins essentielles, elles prennent 
leurs places d'elles-mêmes. Jouer sur l'échiquier sans 
pièces est chose très aisée, presque pas plus difficile 
qu'avec les pièces. Tout le jeu d'échecs se fait en partie 
sans voir. Toute combinaison de cinq coups, par 
exemple, s'exécute mentalement, avec la seule diffé- 
rence que l'on a l'échiquier devant soi. Les pièces, 
bien des fois, y gênent même le calcul. Le bon joueur 
d'échecs, dans ce sens, est joueur sans voir. Voilà ce 
qui explique comment des joueurs qui savent très bien 
analyser une position donnée se montrent parfois inca- 
pables de combiner trois coups en jouant une partie. 
C'est encore la raison pour laquelle une partie jouée 
par correspondance ne fournit pas la mesure de la force 
qu'auront les participants, dans le jeu actuel. Une qua- 
lité, et même celle qui est prédominante chez l'amateur 
pratique, se trouve être suspendue quand on analyse 
en essayant. C'est la faculté et le besoin de se repré- 
senter les positions. A l'aide de cette faculté, l'image 
plastique d'une situation future se montre à notre 
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esprit aussi nettement que si elle était déjà présente, 
l^lle n'existera pourtant qu'après un certain nombre de 
coups, mais malgré cela nous pouvons, dès à présent, 
nous former une idée de cette position . Nous la reje- 
tons comme devant conduire à notre défaite, ou bien 
nous l'admettons comme indifiërente sinon comme 
avantageuse pour nous. 

Le joueur ordinaire tient l'échiquier sous les yeux, 
le joueur sans voir doit se le représenter. Voilà où gît 
toute la différence. 

Pour bien comprendre le jeu sans voir, le mieux 
sera de ne s'occuper d'abord que de ce qui se passe au 
jeu d'une partie faite seule. Ce procédé simplifiera 
l'analyse du problème. C'est pourquoi la recommanda- 
tion contenue au n*^ 4 me paraît un peu anticiper sur 
ce qui va seulement venir. Pour l'exécution de plu- 
sieurs parties faites à la fois, il faut encore ajouter la 
faculté qu'exige la conduite des parties simultanées, 
jouées à l'ordinaire. Quand je fais plus d'une partie 
simultanément, avec les échiquiers et leurs pièces 
devant moi, il faut néanmoins, pour que je reprenne la 
suite des idées de la prochaine partie, que je m'en 
rappelle brièvement l'historique. Cette récapitulation, 
il est vrai, se fait ici en très peu de temps. Au premier 
instant, quand je passe à une nouvelle partie, j'éprouve 
dans mon esprit à peu près la même sensation de con- 
fusion que j'ai décrite plus haut en parlant du jeu sans 
voir de plusieurs parties. 
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